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bin allein. Vor mir ist der Weg, ein Weg aus tausend Köpfen. 

Rostig, eisig. Mit jedem Schritt klingen die Gesichter. Durchlöcher-
tes Metall, auf dem ich gehe. Langsam. Ich bin allein. Kommen die 

andern mir nach? Es ist so bedächtig, so angespannt, so dunkeltief 

geladen, wie ich hier alleine gehe. Vor mir tausend Köpfe, tausend 

Stücke Boden. Da hinten wird es dunkel, schwarz, die Gesichterplat-
ten ziehen sich bis in das Dunkel. Da hinten wird es enger. Ich bin 

allein. Ich bin auserwählt, auf schlimmem Pfad zu wandeln. Der Weg 

bedrückt. Ich komme mir wichtig vor. Dieser Moment, in dem ich 

weitergehe und näher komme an mein eigenes, mein eigenes Dun-
kel. Mit jedem Klang, der schleppend schlägt in den Gang, komme 

ich näher an das Dunkel und an die kleine Lichtstelle, die den rot-

orangen Rost der Scheiben stauben lässt wie ein Scheiterhaufen. 

Ich will nicht bis ins Dunkel gehen, ich will nicht sehen, wie der Weg 
nicht zur Bestimmung führt, sondern als Installation in der Beton-

wand endet. Ich gehe langsamer. Ich will das Unwissen bewahren. 

Mir scheint, als machte der Pfad in der Schwärze eine Kurve nach 

links. Es ist alles so langsam. Dieser Weg ist meiner, ich allein, ich 
muss zu diesem meinem Dunkel gehen, das für mich bestimmt ist. 

Es liegt schwer. Der Klang der Köpfe begleitet mich. Ein hartes 

Schlagen von Metall auf Metall, mit jedem Schritt ins enger Werden-

de, wo mein Schritt ist. Hinter mir höre ich nichts. Ich bin der einzi-
ge, der geht. Der Weg ist für mich. Liegt schwer. © Henrik Hörmann 

Ich 
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  und Henrik geht auf 

ihnen hin und her. 
Die Welt liegt in Trümmern und Henrik geht auf ihnen hin und her. 

Dabei sind das nicht nur Reste. 

Nicht nur irgendwas. 

Sondern tausende Leben. 
Lautes Metall dröhnt durch die Luft, mit jedem Schritt, den er 

macht ein Scheppern und jedes Scheppern stößt das Drehen in 

mir noch mehr an, es hallt in meinem leeren Kopf wieder, dringt 

in jede Pore meines Körpers, lebt in mir. 
Er sieht einsam aus in diesem Memory Void, als sei er der letzte 

Überlebende einer schlechten Welt, durch deren Untergang 

trotzdem nichts wirklich gut geworden ist. 

Ich schlucke, stehe gerade am Rand des Trümmerhaufens, habe 
die Hände zu Fäusten geballt. 

Wie kann ich Menschen als Trümmer bezeichnen? 

Der Raum ist leer und still. Nur dieses Scheppern, jeder Schritt 

klagt mich an, hallt wieder, als sei dieser Raum so groß wie die 
ganze Welt, die von Gott und jeglichem Guten verlassen wurde. 

Dicht neben meinem Fuß liegt ein Gesicht. Ich könnte es anstup-

sen mit meinem Schuh, mit dem dicken braunen Winterschnür-

stiefel, der hier so seltsam brutal wirkt, aber ich kann es nicht. 
Herzklopfen in mir, stark, bumbum bum, das einzige Zeichen, 

dass hier noch etwas lebt, etwas lebendig ist und obwohl mich 

das zum stärksten Menschen macht, fühle ich mich so unendlich 

schwach. 
Das Gesicht ist aus braunem rostigem Metall, da, wo Augen, Nase 

und Mund sein sollten, sind Löcher und der Mund ist das größte 

Loch von allen. 

Er schreit. 
Das Gesicht schreit, aber er – oder sie – ist tot. 

Lebt nicht mehr. Wie die anderen abertausenden Metallgesichter 

in diesem Raum. 

Konzentrationslager. 
Menschenhaufen. 

Tote Menschen, die alle einmal gefühlt und gedacht haben, auf 

einen Haufen geworfen. Zum Vergessen. Irgendwann verbrannt. 

Diese Gesichter hier werden nie verbrennen. Sie werden immer 
erinnern. 

Und Henrik läuft auf ihnen herum. Langsam, bedächtig, nicht ge-

radeaus, in verschiedene Richtungen. Er ist so einsam. 

Mein Hals schnürt sich zusammen, ich schlucke immer stärker, 
aber das Band wird nicht lockerer. 

Ich fasse mir an den Hals, berühre seine Seiten, ganz leicht, so als 

müsste ich meinen Kopf festhalten. 

Ich wiege hin und her. Auf und ab. 
Ich kann das nicht. 

Ich kann nicht über diese Gesichter laufen. 

Dicke Brocken in meinem Bauch, sie ziehen mich nach vorne und 

wieder nach hinten, zerren mich auseinander. 
Galle im Magen. 

Bittere Flüssigkeit ätzt durch alle Blutbahnen. 

Mir ist schlecht, mein Kopf rotiert. 

Alles dreht sich darin, ein einziges Rad, das sich die ganze Zeit 
bewegt bewegtbewegt, dabei brauche ich doch Ruhe, will klar 

denken, klar fühlen, warum kann ich nicht darüber gehen? 

Es sind nur Metallgesichter, es ist nicht echt, es ist auch ein klei-
nes bisschen Kunst und es soll mich verwirren. Es soll all das hier 

in mir auslösen. 

Das ist schon richtig so. 

Aber warum kann Henrik darüber laufen und ich nicht? 
Ist das gut? Ist das schlecht? 

Scheppern in meinem Kopf. 

Philip betritt das Feld. Das Feld. Läuft langsam weiter, an Henrik 

vorbei. Da ganz hinten ist es dunkel. Was ist in dem Dunklen? Ist 

da noch eine Tür, ein Ausweg? Geht es da vielleicht weiter? 

Ich möchte mir die Ohren zuhalten, aber ich darf es nicht. Ich 

muss das hier ertragen. 

Das bin ich all den toten Menschen schuldig. Auch die Übelkeit 
überall in mir. 

Was ist schon ein bisschen Übelkeit gegen das, was sie erlitten 

haben?! 

Es gibt auch kleine Gesichter, Kinder. 
War das gewollt, dass ich sofort an die Leichenhaufen in Kon-

zentrationslagern denke? 

Alle anderen sind hinter mir, keiner sagt ein Wort. Ich stehe ganz 

vorne und ein Schritt und ich wäre darauf. Aber ich kann es nicht. 
Ich kann es einfach nicht. 

Ich kann nicht darüber laufen, als sei das nur Metall. Mein Herz 

fängt an zu rasen. 

Wie kann ich all das wieder gutmachen? 

Sollte ich drübergehen? Die Übelkeit, den Ekel vor mir selbst er-

tragen, während ich mit schweren Stiefeln Gesichter zertrete? 

Bin ich ihnen das schuldig? 

Oder verspotte ich sie damit? Mache sie noch kleiner, trete auf 
ihnen herum, wie damals auf ihnen herumgetreten wurde? 

Ich weiß es nicht. 

Zähe Masse in meinem Bauch zieht mich nach vorne und nach 

hinten. Drückt mich gegen die Wand und zieht mich gleichzeitig 
wieder aufs Trümmerfeld. 

Mein Atem geht stockend, panikartig. 

Ich kann das nicht, ich kann das nicht. 

Blitze in meinem Kopf. 
Mir wird schwarz vor Augen. Ich muss den Gesichtern näher sein. 

Ich gehe in die Knie, versuche meinen Atem zu beruhigen, tief 

durchzuatmen. 

Kann ich mich auch hinknien? 

Ich will mich auf den Boden legen, will mich zu ihnen auf den 

Boden legen, ein Gesicht von vielen werden, auch über mich soll 

Die Welt liegt in Trümmern 

man laufen, aber ich bleibe in der Hocke, wiege auf und ab, den 

Blick starr nach vorne gerichtet, ich kann das nicht, ich kann das 
nicht. 

Im Gegensatz zu den Gesichtern bin ich stark und doch habe ich 

mich nie so schwach gefühlt. 

Durch ein Fenster gucken Leute, zeigen auf uns, machen Fotos. 
Philip macht auch Fotos. Es ist mir egal. 

Ich will hier nie wieder weg, obwohl mir so grottenschlecht ist. 

Ich will mich danebenlegen und nie wieder aufstehen, das Be-

wusstsein verlieren und gleichzeitig wach bleiben, ich will dort 
liegen, während die Zeit sich weiterdreht und bis vielleicht ir-

gendwann einmal alles wieder gut ist. 

Mein Körper zerrt mich auf den Boden, alles in mir zieht und ich 

halte nur mit meinen Gedanken stand, richte mich wieder auf, 
schaue auf die tausend Gesichter, lausche meinem Herzen, folge 

meiner Übelkeit, zähle die Blitze in meinem Kopf. 

Henrik kommt runter und Marie geht auf die Fläche. Philip ist hin-

ten im Dunkeln und ich seh ihn nicht. Er ist im Dunkeln. 
Marie hüpft fast von einer Seite zur anderen und unter ihrem 

zierlichen großen Körper klackert, scheppert das Metall, ich zucke 

jedesmal zusammen, Herzstich, Herzstich, Herzstich. 

Wie konnte das alles passieren? 
Wussten die Menschen damals auch nicht, was richtig ist, so wie 

ich jetzt nicht weiß, was richtig ist? 

Sollte ich draufgehen? 

Sollte ich nicht? 
Sollte ich meinen Gefühlen nachgeben? 

Sollte ich versuchen, sie zu unterdrücken? 

Madeleine sagt etwas von langsam Abschied nehmen und ich 

schlucke stark. 
Mein Herz klopft schneller, immer schneller. 

Ich kann noch nicht gehen, ich brauche noch Zeit, ich muss noch 

darüber laufen, ich muss wissen, wie es sich anfühlt, ich muss 

auch letzter Überlebender sein, ich muss auch schuldig sein, 
Schnappatmung, mein Kopf wird heiß, mein Herz rast, ich brau-

che noch Zeit, gebt mir noch drei Stunden, dann werde ich es 

vielleicht schaffen und vielleicht werde ich dann wissen, was 

richtig ist. Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr, atme auf und 
ab, lehne mich mit dem Rücken gegen die Wand, um nicht den 

Verstand zu verlieren, weil sich alles so schnell dreht, dreht und 

plötzlich kann ich die Schreie hören. 

Aus den tausenden Mündern kommen sie, anklagend, Augen star-
ren mich an und es tut mir so unendlich leid, aber ich weiß nicht, 

was ich tun soll, wie soll ich helfen, ich muss mich doch erstmal 

selber beruhigen, stark bleiben, für eine besser Welt kämpfen… 

Ich drehe mich um und gehe schnell hinaus, meine Schritte hal-
len auf dem Boden, ich habe es nicht geschafft und doch habe 

ich das Gefühl, auf Gesichtern zu laufen, sie brennen vor meinen 

Augen, sie schreien in meinen Ohren und gleichzeitig ist es so 

schrecklich still, während ich laufelaufelaufe, immer weiter weg, 
zurück in die Normalität, die vielleicht nie wieder normal sein 

wird. 

Ich konnte es nicht. 

Aber ich werde auch nicht vergessen. © Zarah Weiss 

Ich trete drauf. 

Vorsichtig. Meine Schuhsohle bohrt sich in 
ihren aufgerissenen, hohlen Mund, in ihre 

leeren Augen. „Klllllllrrrr!“ Ich zucke zusam-

men, denn ein hartes Klirren, ein Kreischen 

erschüttert den Raum. Sie sind tot, alle. So 
lange schon existieren sie nicht mehr, doch in 

diesem Moment kreischen sie in meinen Oh-

ren, zerfetzen, zerreißen mir das Trommelfell. 

Tot. Ich muss weiter, denn ich stehe mitten-
drin, in einem Meer aus grob rund geschnitte-

nen, rostbraunen, metallenen Masken. Links 

und rechts von mir kahle, schiefe, unglaub-

lich hohe Betonwände. Sie sind einfach nur 
da, mächtig und ernüchternd und machen 

jede Hoffnung in mir zunichte, irgendwie ent-

kommen zu können. Es ist ausweglos. Zwi-

schen diesen Wänden gibt es nur Ver-
zweiflung, Schmerz und ihre Schreie, die im-

mer noch dagegen zu hallen scheinen. Ich 

muss weiter, aber still und starr und gelähmt 

vor Entsetzen bleibe ich stehen. Es ist, als 
hätten sie mir mit kalten, dürren Fingern die 

Kehle zugeschnürt, als würden mich ihre kno-

chigen Hände an den Beinen packen und 

mich auf diese Stelle fesseln. Warum sind sie 
tot? Vergast, verhungert, zu Tode gefoltert, 

erschossen – wie viele Möglichkeiten es doch 

gibt, um einen Menschen umzubringen. Aber 

wie können Menschen Menschen so etwas 
antun?! Bereitet es ihnen… ich weiß nicht… 

ein Gefühl von Zufriedenheit, sich die wirk-

samsten Methoden auszudenken, um mög-

lichst viele auf einmal zu ermorden? Macht 
es ihnen... Freude, sie anzuwenden?! Ich kann 

nicht – kann mich nicht rühren, nicht begrei-

fen. Es ist ja alles schon längst geschehen. Ich 

nicht und auch sonst niemand kann das je 
wieder rückgängig machen. Ich kann dieses 

rostige Gesicht zu meinen Füßen so lange 

anstarren, wie ich will – es wird sich nicht zu 

einem lebendigen Menschen formen, aus 
diesem leeren Raum, dem Jüdischen Museum 

spazieren und das Leben leben, das ihm ge-

nommen wurde. Gefallenes Laub. Die bunten 

Blätter im Herbst, die immer so geheimnisvoll 
rascheln, wenn ich bei Waldspaziergängen 

durch sie durch stampfe. Diese hier sind 

schwer, rostbraun, metallen. Diese hier haben 

leere Augen und Nasen und Münder. Diese 
hier welken nicht, sie bleiben für immer er-

starrt. Diese hier sind nicht durch einen na-

türlichen Windstoß auf die Erde geschwebt, 

weil es für sie an der Zeit war – bewusst und 
systematisch wurden sie vernichtet. Ausge-

löscht. Nein, ich möchte ihnen nicht noch 

mehr Schmerzen zufügen, indem ich auf sie 

drauf trample, mitten hinein in die Gesichter 

dieser Menschen. Was bin ich schon unter 

ihnen, ich, die nie solche Qualen erlitten hat, 

wie sie es getan haben? Was soll ich tun? 
Meine Ferse klemmt im Mund einer der Mas-

ken. Was ist, wenn ich mit meinem Schuh an 

einer hängen bleibe, wenn ich stolpere, stür-

ze? Wieso habe ich es eigentlich gewagt, die-
se Ausstellung zu betreten? Vielleicht war es 

taubes Entsetzen, das mich angespornt hat, 

ich weiß es nicht, jetzt ist es auch egal, jetzt 

muss ich hier wieder raus. Behutsam drehe 
ich mich um, schwanke ein bisschen, aber 

lautlos; so, nun habe ich wieder festen Halt. 

Nur noch eine Sekunde der Stille – der starre 

Memory-Void erzittert, die Metall-Masken 
schreien klagend unter meinen schnellen 

Schritten, zerschallen an den Betonwänden. 

All die Opfer des Nationalsozialismus unter 

meinen hastenden Schuhen haben eine klare, 
lebendige Stimme, eine Stimme, die lauter 

und lauter wird, je fester ich auf sie drauf 

trete, eine Stimme, die sich kreischend und 

klirrend und klagend durch meine Ohren, bis 
in mein Herz hinein bohrt und die ich von 

dort nun nicht mehr verdrängen kann. 

© Marie Radkiewicz 

Gefallenes Laub 
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vor mir ist sie 

schwach beleuchtet: Die Nähmaschine, die einst im Haushalt ei-
ner jüdischen Familie stand. Nur die Scheibe trennt mich von die-

sem Gegenstand, der von den Händen der Menschen wirklich 

berührt wurde. Jüdische Menschen, die verhaftet, deportiert und 

vernichtet wurden. Wie hohl, wie merkwürdig fremd die Worte in 
meinem Kopf klingen. Es sind nur Worte, aber diese Menschen, 

die vielleicht schöne Pullover oder mollig warme Socken mit die-

ser Nähmaschine hergestellt haben, mussten das tatsächlich erle-

ben. Juden wie diese Frau, deren ganzes Leben auf diesem klei-
nen Schild an der schiefen Wand zusammengefasst ist. Diese 

Frau, die sich mit einer Überdosis Veronal vergiftete, bevor sie 

das Türklingeln der Männer hörte, die sie ins Konzentrationslager 

deportieren sollten. Wahrscheinlich hätten sie auch gar nicht ge-
klingelt, wären einfach, unerwünscht und uneingeladen, herein-

geplatzt.  

Ich streiche mit den Fingern über die schwarzen Buchstaben des 

Schildchens, aber das macht es für mich auch nicht begreiflicher, 
wirklicher.  

Oder hier, das schwarz-weiß Foto einer Brille tragenden Frau mit 

einem Zylinder in der Hand – eine Malerin namens Alice Haarbur-

ger, verrät mir das Schild daneben. 1942 ins Ghetto Riga depor-
tiert, 1942 erschossen – an ihrem 50. Geburtstag bekam sie ihren 

Deportationsbescheid.  

Ich gehe weiter, der graue Boden verläuft schräg nach oben. An 

ihrem Geburtstag – ich schüttele mich – nicht nach außen –  ver-
suche mir nur nicht vorzustellen, wie ich mich an ihrer Stelle ge-

fühlt hätte. Kann es mir überhaupt nicht vorstellen. Wo laufe ich 

eigentlich gerade hin?  

„Achse des Exils“ steht da auf der schiefen, weißen Wand. Eben-
so ein Auszug aus einer jüdischen Zeitung von 1938: „Die bren-

nendste Frage für jeden einzelnen Juden in Deutschland lautet 

wohl heute: Wann und wohin werde ich auswandern können?“ 

Und darüber ziehen sich lauter Städtenamen in großen Buchsta-
ben, und zwar die ganzen Wände entlang: Sydney Kopenhagen 

Chicago Kapstadt Santiago de Chile Minsk Lodz – Moment mal, 

Lodz? Die Geburtsstadt meiner Oma! Etwa zwei Jahre nach dem 

Zweiten Weltkrieg ist sie nach Deutschland gekommen, hat sie 
mir erzählt. Und dass sie gesehen hat, wie zwei kleine Nachbars-

jungen direkt vor ihrer Haustür am helllichten Tage erschossen 

wurden. Sie hatten keinen Stern auf ihrer Kleidung, meinte sie, 

vielleicht waren sie aber auch jünger als sechs und mussten des-
halb noch keinen tragen. Einfach so wurden sie aus dem Leben 

gerissen, und meine Oma hat weitergelebt, sie sind ihr im Ge-

dächtnis geblieben, obwohl sie so viel anderes vergessen hat. 

Still stehe ich da, irgendwo zwischen diesen schiefen Wänden 
auf diesem schiefen Boden. Auf meinem schwarzen Pullover 

klebt ein roter, runder Sticker mit einem weißen Zeichen, das wie 

ein Blitz aussieht, ähnlich geformt wie ein M. Unbehaglich, unan-

genehm ist es für mich, den zu tragen, als wäre mir mit dem Auf-
kleben des Zeichens irgendetwas abgenommen worden. Nur 

was?  

„Oh, wie schräg!“ „Was is'n das hier?“ Lautes Fußgetrampel hallt 

durch die Stille, durch die Gänge und auf einmal steht eine Grup-
pe von etwa zwanzig zehnjährigen Jungen neben mir. Alle haben 

mit ihrem Gerenne einen Haufen Lärm veranstaltet und manche 

sind ganz schön aus der Puste. „Sind alle da?“ Ein langer Mann 
mit längerem, ansatzweise grauem Haar kommt hinterher ge-

hetzt, bahnt sich einen Weg durch die Jungen und baut sich vor 

ihnen auf. Bilde ich mir das nur ein, oder lächelt er da gerade ein 

bisschen? Nein, er grinst sogar richtig, streift sich strahlend eine 
Strähne hinters Ohr. „Also, gut! Und jetzt sagt mir mal – wie wirkt 

dieser Raum hier auf euch?“ „Verrückt!“ „Schief!“ „Bedrückend.“ 

„Komisch!“, schreien sie wild durcheinander. „Und warum?“, fragt 

der Museumsführer, seinem Lächeln nach zufrieden mit den Ant-
worten.  

„Weil, wenn ich da den Gang hochgucke, an diese Tür, da wird es 

ja immer enger, bis man an der Tür da oben ist! Voll verrückt!“ 

„Ich glaub', das weiß ich, weil die Juden waren ja dann in so Kon-
zentrationslagern und da war es ja auch so… ähm... bedrückend.“ 

„Genau!“, ruft der Museumsführer eifrig aus, „und ihr kennt ja alle 

diese Geschichte, von der Zeit zwischen 1933 und 1945, dieser 

dummen Zeit, in der dieser Hitler an die Macht gekommen ist!“ 
„Jaa.“ „Hmhm“, stimmen ihm einige nickend zu. „Und weil wir 

über diese Geschichte heute noch ein bisschen mehr erfahren 

wollen, gehen wir jetzt alle zusammen in den nächsten Raum!“, 

der Museumsführer läuft voraus, die Menge ihm lachend und 
ausgelassen schwatzend hinterher. Ihre laut schallenden Schritte, 

ihr Gerede verhallt langsam, ich bin wieder allein mit den ande-

ren, schweigenden Besuchern und Museumsangestellten zwi-

schen den schiefen Wänden.  

Etwas muss da schief gelaufen sein, im Kopf von Hitler. Ich kann 

nicht verstehen, was es ist. Ich drehe mich um, laufe zurück zu 

dem Schwarzweiß-Foto von Alice Haarburger,  die Frau mit dem 

Zylinder in der Hand, den hochgesteckten Haaren und der Brille. 
Sie hat so einen zuversichtlichen Gesichtsausdruck, ein ganz 

leichtes Heben der Mundwinkel, irgendwie lächelnde Augen. Na 

gut, mein Versuch, den ich gerade unternehme, um ihr Portrait 

nun mit ein paar Bleistiftstrichen auf meinen Block zu bringen, 
sieht nicht wirklich gelungen aus. Aber ich möchte sie nicht ver-

gessen. © Marie Radkiewicz 

Hinter der dicken Glasscheibe 

Familie Münden. Mein Gesicht in 

der dunklen Scheibe. Kinderlärm. Unangemessen laut. Ich zittere. 
Ernste Augen blicken mich an. Briefe mit krakeliger Handschrift 

geschrieben. Erinnerungen schmücken den Gang. Alte, verlorene 

Stücke eingebettet in dieser neuen Halle. Jutta Ina Grybski, Toch-

ter eines Christen und einer Jüdin. Sie trug den Judenstern. Zer-
fetzt liegt er da. Mit aufgetrennten Nähten. Dicke schwarze Li-

nien. JUDE. Schwarz auf gelb. Das Bild mit der Puppe. Ausgewan-

dert nach New York. Mir wird schlecht. Es drückt hart in meinem 

Magen. Ich blicke auf. Dieser leere Gang. Tiefes Durchatmen. 
Feuchte Augen. Unerklärlich schwere Tiefe im Magen. Alles ist 

schwarz. Stechen zwischen den Rippen. Es sind Juden. Schwarz-

gelb. Abgewetzte Gebetsriemen mit einer Davidsterntasche im 

schwarzen Schaufenster. © Lea Nöhring-Ullmann 

Als sie reisebereit waren, hatte ich schon 

Angst, sie würden mich in diesem Haus allei-

ne lassen, doch dann packte mich der Junge 

und ich war sehr erleichtert. Jedenfalls so 

lange bis ich seinen Vater sagen hörte, dass 

es nicht ginge. Er meinte, er würde mich einer 
anderen Familie verkaufen, wo es mir sicher 

gut gehen würde. Da wurde mir schlecht, ich 

spürte richtig, wie die Wattefüllung in mir 

drin das Wirbeln anfing. Verkaufen! Als würde 
ich meinen Zweck nun nicht mehr erfüllen! 

Als wäre ich defekt! Als bräuchten sie mich 

nicht mehr! Ich war so lange in der Familie! 

Und nun wollten sie mich verkaufen? Ich ver-
stand die Welt nicht mehr. Der Junge schrie 

und versuchte mich so lange festzuhalten, 

wie es nur möglich war. Und wieder stupste 

meine Nase an den Stern. 

Ich weiß gar nicht mehr, was dann alles pas-

sierte, alles ging so schnell. Der Vater nahm 

mich. Irgendwann lag ich in den Armen einer 

Frau. Sie sah freundlich aus, versprach der 
Familie sie würde gut auf mich aufpassen 

und dass ihr zweijähriger Sohn mich sofort in 

sein Herz schließen würde. 

Die Kinder, die heute an mir vorbeilaufen 
oder mich anstarren, würden nicht mit mir 

spielen wollen, selbst wenn die Scheibe mich 

nicht von der Außenwelt trennen würde. 

© Nelli Kavouras 

Das Familienfoto 

gegen die Scheibe 

drücken und mich traurig anstarren. Sie sehen alle gleich aus! Sie 

sehen mich nicht als ein Spielzeug an. Für sie bin ich ein Opfer.  

Früher, als ich noch in einem Spielzeugladen lebte, haben sich 

noch die Kinder um mich gestritten, haben mich an den Armen 

und Beinen gezerrt und wollten mich als ihren besten Freund 
haben. Und nun? Meine ganze Beliebtheit, meine ganze Funktion 

als Spielbär wurde geraubt. Ganz verstanden habe ich das nie, 

wie die Menschen funktionieren. Welche Funktion sie genau ha-

ben, ich meine, bei mir ist es leicht, ich diene den Kindern, tröste 
sie, wenn sie alles als ungerecht empfinden, helfe ihnen dabei 

schneller einzuschlafen und bin ihr bester Zuhörer.  

Jedenfalls glaubte ich, dies sei meine Funktion. Bevor ich hier 

eingesperrt worden bin. Als ich im Jahr 1905 geboren wurde, in 
einer Fabrik mit vielen anderen, hätte ich es niemals für möglich 

gehalten, dass ich nach knappen 100 Jahren in einem Museum 

als Ausstellungsstück landen würde. Dabei lief anfangs alles so 

gut! Ich landete zunächst, nach langer Wartezeit in einem Spiel-
zeugladen, in einer Familie. 

Ich war der Bär eines kleinen Mädchens. Es war spannend, sie 

dabei zu begleiten, wie sie wuchs und wuchs. Irgendwann kam 

der Moment, an dem sie kein Mädchen mehr war. Sie behandelte 
mich immer gut, war stets liebevoll und es war mir eine Ehre, als 

sie einen Sohn bekam und ich nun auch sein Teddybär sein durf-

te, was nicht immer leicht war! Er liebte es an meinen Ohren zu 

knabbern und knabberte so sehr und so lange darauf herum, dass 
ich mittlerweile sogar überhaupt keine Haare mehr am rechten 

Ohr habe! Aber das machte mir nichts aus. Ich liebte diese Fami-

lie. So sehr wie sie mich liebte.  

Dann begannen die schlechten Jahre, die, die alles veränderten. 
Plötzlich schienen die Menschen zu differenzieren, es gab die 

„Menschen“ und die „Anderen“. Ich weiß nicht, wie sie differen-

zierten, wie gesagt, die Funktion der Menschen habe ich nie wirk-

lich verstanden. Ich weiß jedoch, dass meine Familie zu den 
„Anderen“ gehörte und ich weiß auch, dass es für mich keine 

„Anderen“ gab. Ich beobachtete meine Familie genau und sie 

verhielten sich haargenau wie andere Familien. Ich verstand die 

Welt nicht mehr. 

Die Mutter, die immer lachte und mit ihrem Mann in der Küche 

tanzte, saß abends weinend am Küchentisch, oft stritten sich die 

Eltern und der kleine Bursche hat mich in der Zeit sehr gebraucht. 

Er hob mich hoch, sah mich mit seinen braunen Augen an, eine 
Träne floss die Wange runter und dann drückte er mich an seine 

Brust, dabei stupste meine Schnauze immer an einen gelben 

Stern. 

Ich begriff nicht, wozu er diente, vermutlich damit alle sehen 
können, dass er anders ist, vielleicht von einem anderen Stern.  

Das Essen wurde auch immer kärglicher und die spaßigen Zeiten 

auf den Spielplätzen waren vorbei. An so vielen Orten hingen 

nun große Schilder, wie Ortsschilder, die besagten, dass sie nicht 
da hin durften. Eines Tages kam dann der Vater nach Hause und 

schrie: „Wir müssen weg! Beeilt euch, wie müssen los!“ Das Cha-

os begann. Die Mutter suchte irgendwelche Papiere, die in der 

braunen Schublade waren auf der ich saß. Der kleine Junge stand 
verängstigt in der Ecke, ich hätte ihn gern getröstet, aber er 

machte keine Anstalten zu mir zu kommen. So viel Elend. Und ich 

saß nur da und konnte ihnen nicht einmal sagen, dass alles gut 
werden würde.  

Wie sie allesamt ihre Nasen 

liegt vor 

mir, weil meine Augen geschlossen sind. Still 
stehe ich da, denn was würde es nützen, 

wenn ich weiter durch die bis in den Himmel 

ragenden, quadratischen Stahlsäulen irren 

würde? Es ist ausweglos, hoffnungslos, sie 
haben mich umzingelt, sind überall: vorne, 

hinten, rechts, links. 

Ich bin an den einzigen Ort geflüchtet, an 

dem ich wirklich frei bin: In meinen Kopf. 
Meine Augen sind zu und –  dieser Wind ist 

verdammt kalt, der Wind, der mir eisige 

Schauer über Arme und Beine und Rücken 

jagt. Vielleicht bin ich nicht nur der Hoff-
nungslosigkeit, sondern auch des Trotzes we-

gen hier stehen geblieben, aus Trotz der Aus-

weglosigkeit gegenüber.  

Was natürlich vollkommen sinnlos ist – aber 
so hab ich das früher auch immer gemacht – 

wenn es nicht mehr weiter geht – einfach 

Augen zu – und warten. Aber ich kann hier 

nicht entkommen, kann dieses scheußliche 
Gefühl in mir nicht verdrängen, das da ist, 

auch wenn ich die Stahlsäulen um mich her-

um nicht mehr sehe. Diese Kraft, diese Ge-

walt von oben, unten – von allen Seiten, die 
Kraft, die mich auf den dicht mit kaltem 

Schwarze Dunkelheit 



Eckenroth Blatt V, Seite 4 Oktober 2013           Autorenreise Berlin: Jüdisches Museum 

  

Der 

Raum ist nicht für Besucher bestimmt, das ist klar. Der Raum wird 
verändert, hier wird gearbeitet, etwas geschaffen, eine neue Aus-

stellung, die noch lange nicht fertig ist. Ein Raum, der eigentlich 

nur von Arbeitern betreten werden darf.  

Und dennoch sind wir hier. Die Installation ist momentan noch 
für Besucher geschlossen, wir sind die einzigen, die diese Instal-

lation besuchen dürfen, diese Installation ist extrem wichtig – 

und immerhin wäre beinahe unsere Autorenreise daran geschei-

tert, wenn wir diesen Raum, diesen einen wichtigen Raum, nicht 
hätten besuchen können. Ich bin gespannt. Ich bin gespannt auf 

das, was ich nun erleben werde, kann es nicht erwarten. Ich bin 

immer noch erschlagen von den Bildern, von den Ausstellungs-

stücken, die ich im Museum bereits sehen durfte und kann mir 
nicht vorstellen, dass mir etwas noch mehr den Atem rauben 

könnte.  

Ich trotte den anderen hinterher, darauf bedacht nicht zu stol-

pern, nichts kaputt zu machen.  
Es sieht hier wie auf einer Baustelle aus und ich kann es nicht 

glauben, dass wir wirklich einfach herumspazieren können, nur 

damit wir in diese Installation gelangen. Links und rechts sind 

Leinwände mit Videopräsentationen. Gerne würde ich das länger 
beobachten, und versuchen mir vorzustellen, wie dieser Raum 

hier bald aussehen wird. Aber ich laufe weiter. Den anderen hin-

ter her, und bin wirklich, wirklich neugierig. Am Ende des Raumes 

biegen wir links ab, ich sehe zuerst nur eine graue Wand – und 
dann sehe ich sie.  

Atem. Luft. Ich suche nach der Luft, die mir zum Atmen dient, su-

che Halt. Von einem Moment auf den nächsten fühle ich mich 

unbeholfen – niedergeschmettert – klein. Sie haben mich ver-
mutlich zuerst gesehen, haben mich entdeckt, bevor ich sie ent-

deckt habe.  

Ich starre sie an. 

Mir wird schlecht.  

Ich versuche wegzuschauen, versuche immer noch Halt zu fin-

den. Dabei stehe ich kerzengerade da, stehe da, wie festgewur-

zelt und dennoch fürchte ich den Moment, in dem ich einfach 

fallen könnte. Fallen.  

Ich falle herunter, mein Herz, es scheint mir runterzufallen und 

sich unter den Gesichtern zu verkriechen. Wird erschlagen unter 

den Gesichtern, von der Macht. Ich fühle mich niedergetreten, 

niedergeschlagen. Ich fühle mich, als würde ich mit nacktem Kör-
per unter ihnen zertrümmert werden, als müsste ich sie festhal-

ten, obwohl ich nicht einmal selbst genügend Halt finde um mich 

selbst zu tragen. Ich hole Luft, ich greife nach Luft, würde am 

liebsten versuchen mit meinen Händen nach dieser Luft zu grei-
fen, die mir in meiner Lunge so sehr fehlt. Ich fühle mich klein. 

So verdammt klein und unbeholfen. Wie ein Kind, das nicht weiß, 

wohin es laufen muss, um die verlorene Mutter wieder zu finden.  

Ein mit Kabelsalat übersähter Boden. Ich wünsche mir, jemand würde meine Hand nehmen, so wie es 

meine Mutter früher tat, um mir den Weg zu zeigen. Ich wünsch-
te, jemand würde mir nun den Weg zeigen, mir sagen, warum ich 

hier bin.  

Warum sie hier sind. Die Gesichter. 

Gesichter, die schreien ohne einen Ton von sich zu geben.  

Uns wird gesagt, wir könnten darüber laufen über diese Gesich-

ter, könnten wir ja laufen, durch den ganzen Raum, bis hinten 

zum dunkleren Ende. Aber wie, wie könnte ich es auch nur wa-

gen, mich auf diese Gesichter zu stellen? Mit meinen Füßen? Mit 
meinem gesamten Körpergewicht.  

Wie könnte ich es wagen, sie mit mir selbst zu erschlagen? 

Ich verstehe nicht, wie die anderen darüber laufen können. Ver-

stehe nicht, wie dieses Geräusch ertragen werden kann. Dieses 
Geräusch, wenn Stahl auf Stahl reibt. Wie Schreie, wie Menschen, 

die um ihr Leben schreien.  

Ich wünschte, es wäre leise.  

Ich wünschte, sie wären ruhig. 
Ich wünschte, diese Gesichter hätten keinen Grund zu schreien.  

Aber den haben sie. Aber den hatten sie. Und sie werden nicht 

aufhören zu schreien.  

Ich halte mich an der grauen Wand hinter mir fest. Mein Bauch 
fühlt sich an, als wäre er mit Watte gefüllt. Komisch leer und 

gleichzeitig voll. Ich schaue auf das Licht, das von oben herab-

fällt, das die Gesichter beleuchtet.  

Ein Hoffnungsschimmer, der die Schreie bedeckt.  

Und ich hatte mich gefreut – hatte mir nicht vorstellen können, 

dass es im Museum etwas gibt, das mich so sehr zertrampeln 

würde. Ich fühle mich zertrampelt. Zertreten von Wahrheiten, von 

diesem Bild, von der Tatsache, dass es zu viele Münder sind, als 
dass ich sie füllen – stopfen – könnte, damit sie das Schreien auf-

hören. Damit sie keinen Grund mehr haben. © Nelli Kavouras 

 

Schnee bedeckten Boden drückt, die mich winziges Ding zwi-

schen sich einengt und zusammenquetscht.  

Ein endlos weiter, von den heißen Sonnenstrahlen aufgewärmter 

Sandstrand – ich kann ihn mir vorstellen. Ich bleibe aber hier, an 

dieser aussichtslosen, beklemmenden Stelle inmitten der Säulen, 

stehen. Ruhig und starr und ernüchtert. Jedes einzelne Härchen 
hat sich unter meinem Pullover, meinen Jeans von dieser Eises-

kälte aufgestellt. Ich bin hilflos, schwach und verletzlich – das 

Gegenteil dessen, das mich umzingelt. Ich rühre mich nicht, denn 

wenn ich es tue, stoße ich doch nur mit der Stirn gegen dieses 
Betonding. Das bringt mich auch nicht weiter. Nein, in diesem 

Nichts, in dieser Leere drin zu sein ist immer noch besser, als der 

Wirklichkeit, diesen gnadenlosen, gigantischen Säulen entgegen-

zublicken. Oder? Ach verdammt, was bringen diese viel zu hohen 
Säulen überhaupt? Verzweiflung? Nein, ich bin nicht verzweifelt, 

ich hab' ja schon aufgegeben, bin im Nichts meiner Gedanken, im 

Nichts meiner geschlossenen Augen, mit diesem drückenden Ge-

fühl im Bauch, zwischen übermächtigen Säulen, die ich nicht aus 
dem Weg schaffen kann, strenge ich mich auch noch so sehr an. 

Bin gefangen im Garten des Exils. © Marie Radkiewicz 
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  „Du, Friedhelm, siehst du die 

eine da unten? Ja, genau die! Die mit dieser knallig roten Strickja-
cke! Grässlich! Grässlich! Oder?“  

Mit einem kleinen Fernglas beobachtet Friedlinde akribisch die 

Menschen, die unter ihrem Rang in den Sitzreihen im Parkett ho-

cken. Ach, diese armen Leute! Mitnichten ahnen sie, dass sie ge-
rade von einer alten Dame strengstens unter die Lupe genom-

men werden. 

„Und hier, so ein junges Ding, ach du lieber Herr im Himmel, hat 

die etwa so einen komischen RING IN DER NASE?! Ach, Friedhelm, 
die Jugend von heute, unglaublich! Un-Glaub-Lich!“ Friedlinde 

schürzt die Lippen, nimmt das Fernglas von ihren Brillengläsern 

und rümpft die Nase, als würde sie von dem Geruch des Pier-

cings, etwa drei Meter unter ihr, gestört werden.  

„Früher, da sind noch anständige Leute ins Theater gegangen, 

aber heute – ungeheuerlich, ungeheuerlich, nicht wahr, Fried-

helm?“ Ihr Mann hat müde die Arme auf die Knie gestützt, zwingt 

sich mit aller Mühe, die Augen offen zu halten. Wie gerne würde 
er jetzt zu Hause auf dem Sofa liegen und das Fußballspiel se-

hen, aber Friedlinde besteht jede (verdammte) Woche darauf, ins 

Berliner Ensemble zu gehen. Warum sie das tut? Nun, weil es 

eben schon immer so gewesen ist. Und weil es ihr viel Spaß be-
reitet, hautnah an den Menschen herum zu nörgeln, anstatt im 

Fernsehen, wo sie doch meilenweit weit weg sind! Verschlafen 

reibt Friedhelm sich über die Augen, nickt abwesend.  

Doch Friedlinde bemerkt das überhaupt nicht. Sie hat bereits ihr 
nächstes Opfer durch das Fernglas erspäht: „Und sieh' mal, da 

unten in der zweiten Reihe, vierter Platz von rechts, nein, nein, 

Friedhelm, wo schaust du nur wieder hin, das andere rechts! Ja, 

genau, dieser Herr mit dem vielen Schmuck! Will der auf 'ne Gala, 

oder was? Viel zu schick, sag' ich dir, viel zu übertrieben!“ 

„Hm“, meint Friedhelm. „Oder direkt daneben, also, die Kleider 

mit dem Ausschnitt bis zum Bauchnabel waren schon ausver-

kauft, oder wie? Meine Güte!“ 

„Hm“, brummt Friedhelm zustimmend. „Und dort, ist das nicht 

unser Nachbar, guck doch mal, Herr Doggenfuß, aber wo hat er 

denn seine Frau gelassen? Sehr merkwürdig, findest du nicht 

auch?“ 

„Hmhm“, gibt ihr Mann seinen Kommentar dazu ab.  

„Ja, ja“, meint Friedlinde zufrieden. © Marie Radkiewicz 

das Publikum verstummt und 

mein Herz beginnt zu rasen. 
Was Ihr Wollt. 

Was Ihr Wollt. 

Ich sehe Was Ihr Wollt im Berliner Ensemble und kann es noch 

gar nicht glauben, dass es dieses Stück auch noch irgendwo an-
ders geben soll als in Weingarten, es gehört doch dorthin, es 

kann doch gar nicht irgendwo anders sein. Dieser Sommer 2011. 

Diese Zeit in Weingarten, dieser raumlose, zeitlose Abschnitt in 

meinem Leben, zwischen Abitur und Studium, im kalendarischen 
Niemandsland, weit, weit weg vom Alltag. Wir haben uns unser 

eigenes kleines Reich dort geschaffen und ab und zu denke ich 

noch daran, aber jetzt gerade brechen die Erinnerungen über 

mich herein wie Wasser und ich habe Angst zu ertrinken darin, 
wie auch Viola gleich fast ertrinken wird. Und sie wird fragen 

 „Welch Land ist dies?“  

„Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, spielt weiter! 

Gebt mir volles Maß, dass so die übersatte Lust erkrank` und 
sterbe!“ Dieses Stück. Es ist in mir drin, begleitet mich seit zwei 

Jahren in jeder Faser, als hätte ich mich damals geweitet. Ich bin 

anders geworden in Weingarten, erwachsener, verzauberter. 

Das Meeresrauschen ist in meinem Kopf, will die Erinnerungen 
wegspülen, will mich ins Hier und Jetzt zurückholen, aber ich 

kann nicht, ich kann einfach nicht. Wie soll ich dieses Stück über-

stehen, wie kann ich es schaffen, hier ruhig sitzen zu bleiben, 

während in mir zwei ganze Monate toben, jeden Winkel des Kör-
pers einnehmen, mich gleich jeden Satz werden mitsprechen 

lassen, immer in Erinnerung an Juli und August 2011? 

Wild springt mein Herz umher, meine Augen flackern, ich schiebe 

meine Hände unter die Beine und zwinge mich so, ruhig zu blei-

ben. Tief durchatmen. Lass dich neu auf das Stück ein, du weißt 

nicht, was als nächstes passiert, du weißt nicht, welcher Satz als 

nächstes kommt, du weißt nicht, dass Viola gleich auf die Bühne 

kommen und „Welch Land ist dies?“ fragen wird, du weißt nicht, 
was dieses Stück mit dir machen wird, aber ich kann nicht, kann 

nicht, kann nicht. 

Ich verstehe nichts von Theater, ich bin in diesem Sommer herum 

gesprungen, habe geholfen, Notizen gemacht, dazugelernt. Der 
Regisseur hat immer wieder etwas geändert, uns Assistenten da-

mit zur Weißglut getrieben, immer wieder umändern und wir 

mussten es dokumentieren und nachher war doch wieder falsch, 

was wir aufgeschrieben hatten, aber am Ende, am Ende, da hat 
das Stück gelebt. 

Auf der Bühne war pure Energie, die in den Himmel stieg, Vor-

stellung für Vorstellung. Ich kann es jetzt noch spüren. Gänse-

haut. Meine Lippen zittern. Nie habe ich etwas erlebt, das wahrer 
war, wahrhaftiger. Wie hat er das geschafft? Jeden Abend, dieser 

Zauber in der Luft, diese Aura, dieses Beben! Herzklopfen, Herz-

rasen und um mich herum dieses Gefühl, das auch in mir drin ist, 

dieses Kitzeln und Zittern auf der Haut und der Geruch der Nacht. 
Wir beben alle, weil das, was wir machen, so wahrhaftig ist. Ich 

weiß nicht warum. Liegt es schon in Shakespeares Worten? Oder 

hat Klaus Wagner es so inszeniert? Woher kommt das, dieses 

Gefühl auf meiner Haut, diese Küsse auf meinen Wangen, mei-
nem Hals, dieser wunderbare Kloß darin, die bunten Farben in 

meinem Bauch? 

Dieses Stück war perfekt. 
Es war perfekt. 

Liebe und Hass, Tod und Leben. 

So viel an einem Abend. 

Ich sinke tiefer in den weichen Theatersitz. Setze mich wieder 

aufrecht hin, ich muss dieser Aufführung mit Respekt und ehren-

voll begegnen. 

Buntes Flimmern in meinem Kopf, meine Kehle vibriert, mein 

Bauch ist leer und atmet. Eine Frau kommt in Tanzbewegungen 
auf die Bühne und sie gibt mir einen Stich, schmeißt mich zurück 

in den Sitz, sie sieht komisch aus, das soll im ganzen Stück Viola 

sein, Cesario, Sebastian? – Ein Mann? 

Eine Hand drückt meinen Hals zu, etwas schlägt gegen meinen 
Kopf und ruckartig weiß ich, dass das hier nur ein Bruchteil von 

dem Was Ihr Wollt sein wird, das ich kenne, dass ich keine Erin-

nerungen, kein Mitfiebern zu befürchten habe. 

Mein Herz klopft ruhiger. Was soll ich jetzt damit anfangen? 
Wollte ich das? 

„Was ist das für ein Land?“, sagt er laut – was ist das für ein Thea-

ter, was ist das für eine seltsame Inszenierung, was ist das für ein 

Hauptdarsteller? Ich lasse mich tief in den Sitz zurücksinken, das 
hier wird irgendwas sein. © Zarah Weiss 

Das Licht geht aus,  Fernglaserspähungen 

Um Mich herum großes Gelächter, das an 

meinen Ohren klebt, ein ekliges Geräusch, dieses Lachen. Ein 
Lachen, ausgelöst von Oberflächlichkeit, von platten Witzen. Die-

ses eklige Geräusch, das diesen zauberschönen Raum erfüllt. 

Meine Nägel krallen sich in den roten gepolsterten Stuhl hinein, 

Zähne aufeinander! Ich versuche es ja! Ich versuche den Zauber 
des Theaters aufzuspüren, mich einzulassen. Es geht nicht. Vor 

mir die Schauspieler, die Figuren, die „Charaktere“, die allesamt 

von der oberflächlichen Seite gezeigt werden, ohne Hintergrün-

de, ohne Gründe. Warum sollte ich sie ins Herz schließen. Diese 
Schlagerlieder, die rein nichts mit dem Stück zu tun haben, die 

die Ernsthaftigkeit des Stückes in die Lächerlichkeit ziehen.  

Da hat wohl jemand nicht verstanden, dass Komödie nicht Platt-

witz bedeutet. Und dieses Gelächter des Publikums, das mich 
mehr als wütend macht. Ich wollte staunen, wollte mit funkeln-

den Augen auf die Bühne starren, wollte verzaubert werden, 

wollte, dass ich Zuschauer bin und mich das Geschehen auf der 

Bühne durch die Höhe der Rampe trennt, wollte die Nähe genie-
ßen, die das Theater mit sich bringt, wollte ganz nah, unmittelbar 

im Augenblick, im unmittelbaren Augenblick sein, wollte verführt 

werden. Meine Augen sollen die Bühne nur vom Anblick her 

schmecken können. Ich schlucke. 

Ich blicke nach vorne. Über der heiligen Rampe herrscht nun ein 

Krieg zwischen Figuren in Karton-Rüstungen. Es sieht lächerlich 

aus, übertrieben, geschmacklos. Meine Wangen glühen. Meine 

Füße fest auf dem Boden. Shakespeare ist das nicht. Es ist defini-
tiv nicht „Was Ihr Wollt“, auch wenn die Zuschauer lachen.  

Ich traue mich nicht, mich umzudrehen und die lachenden Ge-

sichter zu sehen. Sie hätten in den Zirkus gehen sollen. Langsam 

entspanne ich mich. Das ist nicht „Was Ihr Wollt“. Ich lächle. Nein, 
es ist wirklich nicht „Was Ihr Wollt“. © Nelli Kavouras 

Was Ihr Wollt 
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 Was Oma und Opa in diesem 

Museum so toll finden, kann ich überhaupt nicht verstehen. Die 
haben sich schon das ganze Wochenende und den ganzen Mon-

tag und den ganzen Dienstag darauf gefreut und nachts be-

stimmt auch noch und deswegen habe ich mich auch gefreut, 

weil ich dachte, das wird bestimmt cool und dann kann ich bei 
Jens und Ole angeben, wenn die Schule wieder anfängt. Die wa-

ren nämlich bestimmt noch nie innem Museum  von sonem be-

rühmten Maler, das sind nämlich alles seine Bilder, die hier an 

der Wand hängen. 

Eigentlich voll cool, dass der Bilder malt und damit Geld verdient, 

der Dali. Aber ich finde die Bilder trotzdem doof. Weil, die sind 

halt langweilig. Ich kann gar nicht richtig erkennen, was da drauf 

sein soll. Außerdem hängen die eh viel zu hoch, ich kann die 
nichtmal richtig sehen, wenn ich mich auf Zehenspitzen stelle. 

Oma und Opa laufen hin und her und sind ganz aufgeregt, die 

kriegen immer so hohe Stimmen, wenn sie aufgeregt sind, das ist 

bei vielen alten Leuten so, ist mir mal aufgefallen. 

Mein Kopf ist ganz schwer. Weil ich auch immer hochgucken 

muss! Manno! Können wir nicht endlich nach Hause? Dann kann 

ich endlich mit dem neuen Playmobil-Ritter-Set weiterspielen! 

Aber Oma und Opa gucken immer weiter, dabei erkennt man da 
doch nur irgendwie schwarze Flecken und Striche, was soll das 

denn sein? Wieso ist überhaupt einer so berühmt, der so malt 

wie ein Kind? Da hinten ist ein durchsichtiger Stuhl! Der sieht ja 

cool aus! 

Schnell da hinrennen, boah, ist das laut, wenn ich hier renne! 

Boah! Mein Herz klopft ein bisschen und in meinem Bauch dreht 

sich alles. Ich muss ein bisschen hochhüpfen, damit ich auf den 

Stuhl komme, aber das kann ich gut, in der Schule bin ich in Sport 

auch immer gut. Sagt sogar Herr Nelting und der ist voll streng! 

Meine Füße kommen jetzt nicht ganz auf den Boden. Der Boden 

ist ganz sauber. So siehts bei uns zuhause nur aus, wenn Mama 

grad frisch gewienert hat! Hier laufen ja ganz viele Menschen 
durch, die haben doch bestimmt alle voll dreckige Schuhe! Putzt 

dann da jemand hinterher? Aber ich sehe keinen! Vielleicht kann 

ich ja einen Staubflusel oder Dreck entdecken. Ich gucke und 

gucke, nur der Boden. Da wird mir ja ganz schwindlig, der Boden 
flackert, vor meinen Augen, weil da nirgendwo auch nur ein 

Fleckchen Dreck ist! 

Schnell schaue ich wieder hoch. Oma und Opa stehen immer 

noch da, wo sie gerade standen, vor diesem schwarz-weißen Bild. 
Opa zeigt Oma irgendwas. „Guck mal, Marianne, ein Strich“, sagt 

er.  

Bum! Mein Herz sackt in die Hose. Da sind Schritte hinter mir! 

Schnell drehe ich mich um auf meinem Königsthron. Da ist ein 
Mädchen, die läuft ganz langsam und guckt auf die Bilder und die 

hat einen Stift und ein Heft in der Hand. Jetzt bleibt sie stehen 

und kritzelt irgendwas in ihr Heft. Und dabei guckt sie immer wie-

der mit großen Augen auf das Bild. 

Malt die das etwa ab? Darf man das? Das ist doch bestimmt Be-

trug! Boah, wenn ich jetzt die Polizei anrufe, kommt die bestimmt 

ins Gefängnis! Und ich bin dann ein Superstar und alle wollen im 

Bus neben mir sitzen! Ich hüpfe von dem Stuhl und laufe leise an 
sie heran und versuche in das Buch zu gucken. Mein Herz klopft 

ganz fest und ich hab so ein komisches Gefühl im Hals. Ahh, den 

Hals noch ein bisschen länger. Nein. Manno. Die schreibt nur ir-
gendwas. Voll langweilig. Mein Kopf sinkt runter und ich fühl 

mich ganz leer. Langsam trotte ich zu Oma und häng mich an ihre 

Beine.  

Blödes Museum. Blöder sauberer Boden, blöde Bilder, blödes 

Mädchen, hier gibt’s überhaupt nix zu entdecken. Und Oma und 

Opa finden das auch noch toll. 

„Was ist denn los, Ben?“, fragt Oma und patscht auf meinem Kopf 

herum. 

„Mir ist lahahangweiliiiiiiiiiig“, jammer ich und schmus noch mehr 

mit ihrem Bein, vielleicht gehen wir dann ja endlich! „Na komm, 

wir gehen mal in den nächsten Raum“, sagt sie und nimmt meine 

Hand und zieht mich mit. Na toll. In den nächsten Raum. Wo noch 
mehr doofe Bilder hängen. Ich will doch einfach nur nach Hause! 

Am liebsten würde ich mich auf den Boden legen, kann Opa mich 

nicht nach Hause tragen? Ich lasse mich schleifen. 

Manno! Ich hab echt keine Lust mehr und gleich fang ich be-
stimmt vor Wut an zu heulen und heulen ist was für Babies oder 

Mädchen! So wie Lisa, die hat letztens geheult, weil sie ihr Pau-

senbrot zuhause vergessen hatte. Mädchen eben! „Guck mal, 

Ben, auf dem Schild steht, dass diese Bilder hier die Ritter der 
Tafelrunde zeigen!“, sagt Opa und zeigt auf ein paar Bilder, die da 

an der Wand hängen. 

Was, Ritter? In mir rast alles ganz wild, alles dreht sich, ich find 

Ritter klasse, mit ihren Schwertern und Rüstungen. Ha! Ich gucke 
zu den Bildern und da ist direkt alles wieder still in mir. Hä? Wo 

sollen denn da Ritter sein? Mann, der Dali ist so komisch! Da sind 

doch nur bunte Flecken mit schwarzen Punkten drauf. Der hat 

bestimmt noch nie nen Ritter in echt gesehen! Ich mein, ich ja 
auch nicht, aber ich hab ganz viele Bücher dazu und da steht das 

genau erklärt. Ich kann ja mal zeigen, wie ein Ritter kämpft, falls 

der Dali demnächst mal um die Ecke kommt, ist ja schließlich sein 

Museum, also: Ha! Ha! Ha! Seid Ihr also immer noch so furchtlos 
wie am Anfang, Ritter Ringelnatter? Na wartet, Ritter Ohneschreck 

wird Euch noch das Fürchten lehren und hab ich Euch erstmal 

besiegt, ist die schöne Kunigunde wieder mein! Also nehmt dies! 

Ha! Und nehmt das! Ha! Ha! 

„Ben, Ben, hör auf, hier so einen Lärm zu ma-

chen!“, zischt Oma und hält meine Arme fest. 
„Die Leute wollen sich in Ruhe die Bilder an-

schauen!“ „Aber mir ist langweilig!“, nöle ich, 

nichtmal spielen darf ich, wozu sind Museen 

denn dann da, einfach nur um sich zu lang-
weilen? Oma guckt Opa an der zuckt mit den 

Schultern. „Na dann, vielleicht gehen wir erst-

mal was essen, wir können ja nachher noch-

mal herkommen“, seufzt Oma und mein Herz 
hüpft in meinen Hals und bummert dort wild 

herum, juchuuu! Endlich hier raus! Schnell 

renne ich vor Oma und Opa die Treppe run-

ter, hoffentlich kommt da bald der Ausgang, 
hoffentlich ist es nicht mehr weit, aber Oma 

und Opa kommen natürlich nicht hinterher, 

sie sind ja auch schon Oma und Opa, wenn 

ich mal Opa bin, kann ich bestimmt auch 
nicht mehr schnell laufen, also bleibe ich 

kurz stehen und warte. Und da – ist so ein 

schönes Bild. Etwas in mir sackt herunter, 

meine Augen fallen runter und ich kann mich 
gar nicht mehr bewegen, nur noch da stehen 

und staunen. Da ist so ein schönes Mädchen 

draufgemalt, nur mit Bleistift, aber die sieht 

so echt aus! Und sie guckt in den Raum hin-
ein und guckt mich an und hat ganz große 

Augen und an ihr sieht nix doof aus, die sieht 

so schön aus! Am liebsten würde ich ihr ei-

nen Kuss auf die Wange geben, aber nur ei-
nen ganz leichten, sie darf sich bloß nicht 

erschrecken. Ich werde ihr Ritter sein, ich 

werde sie beschützen vor allen Gefahren! 

„Na, was schaust du dir denn da an?“, fragt 
Opa, der jetzt unten angekommen ist. Er 

keucht ganz laut. „Oh, die Margarete aus dem 

Faust! Wusste ich gar nicht, dass Dali da auch 

was zu geschaffen hat. Schau mal, Marianne, 
hier ist die ganze Geschichte in Bildern!“ Mar-

garete. Margarete heißt sie also. So ein toller 

Name. Das hört sich an wie eine Blume! Oma 

kommt jetzt auch neben uns gelaufen. „Ach, 
das Gretchen!“, sagt sie lächelnd. Gretchen. 

Gretchen. Ich fasse das Bild mit den Fingern 

an, aber dazwischen ist Glas. 

Gretchen. Du bist wunderschön. Du bist mei-
ne Ritterprinzessin. 

Kann der Dali also doch malen. 
© Zarah Weiss 

Ben besucht Gretchen 

Storyboard: Der schwarze, streng 

zurückgebundene Zopf der Dame vor mir wippt auf und ab, wäh-
rend sie wild gestikuliert. Ihr Lächeln ist breit, doch trotzdem 

wirkt  sie verkrampft. Ihre großen Augen starren mich an, leicht 

verwundert starre ich zurück. Fühle die vielen Zettel in meiner 

Hand. „Halbtotale oder Totale?“, fragt sie, ich blinzele durch den 
Diarahmen. Mir schwirrt der Kopf. „Wer ist diese Frau?“ Halbtota-

le oder Totale. Scorsese: Blut. Wortlos rasiert er sich immer wei-

ter. Das dunkelrote Blut rinnt über sein Kinn. Kalter Schauer läuft 

über meinen Rücken. Säure in meinem Mund. Blut. Überall Blut. 
Ich sehe nur Blut. Ich möchte alle seine Filme sehen, alles von 

ihm wissen. Alles. Martin Scorsese. Ich lese und höre und höre 

und sehe – alles. Doch alles ist zu wenig. Filmausschnitte, wenige 

Bilder, kurze Texte. Unser Guide hat eine angenehme Stimme. Ich 
habe tausend Fragen. Sie kommen mir nicht über die Lippen. 

Bleiben im Hals stecken. Ich will es auf eigene Faust herausfin-

den. Die Fragezeichen beantworten. Kinemathek: Marlene Diet-

richs Kleid wird von einem Scheinwerfer erleuchtet. Ehrfürchtig 
blicke ich darauf. „Das hat sie also getragen.“, denke ich. Und 

überall ist mein Gesicht zu sehen. Ich drehe mich nach links und 

rechts. Große Augen blicken mir aus den Spiegeln entgegen. Ich 

suche mein Gleichgewicht und drehe mich im Kreis. Hart werden 
meine Lungen erschüttert, ich habe Schluckauf. Pause: Knackige, 

goldbraune Currywurst. Ein würziger Dampf steigt aus der roten 

Soße empor. Mein Magen knurrt. © Lea Nöhring-Ullmann 

Kinematheksplitter 

um mich herum dreht sich immer schneller, ich 

kann die einzelnen Filmclips nicht mehr erkennen, die Briefe 
nicht, die Bilder nicht, hier, in der Deutschen Kinemathek, alles 

verschwimmt zu einer bunten Masse, die wirbelnd ihre Spiralen 

um mich zeichnet, vor meinen Augen in wilden Wellen zusam-

menschlägt, mich hypnotisiert, leuchtend, explodierend.  

Ich will Drehbücher schreiben. Ich will auch an etwas mitwirken, 

das Menschen mitnimmt, das sie vielleicht auch eher zu Rate zie-

hen als ein Buch. Ich will sie erschaudern lassen, sie sollen zittern 

vor Angst und jauchzen vor Freude und weinen vor Verzweiflung 
und springen vor Glück, sie sollen bewegt werden, aufgewühlt 

werden, aus ihrer Trägheit geholt werden. Sie sollen nach dem 

Sehen ein anderer Mensch sein, über andere Dinge nachdenken, 

ihr Leben anders sehen. 

Ich bin verliebt, ich bin verliebt in eine Idee und jetzt endlich 

verstehe ich vollkommen, worauf das Programm Grüner Lorbeer 

hinauswill, was das größte Ziel ist: wir sollen Drehbuchautoren 

werden, neue Geschichten liefern, die endlich menschlich und 
glaubhaft und wahrhaftig sind, die sofort mitreißen, die den Zu-

schauer in eine Achterbahnfahrt der Gefühle ziehen, um ihn 

schließlich mal heftig und mal sanft hinauszukatapultieren. 

Alles in mir brüllt „Ich will Drehbücher schreiben! Drehbücher! 
Drehbücher!“ 

Ich freue mich so sehr darauf. © Zarah Weiss 

Die Welt 
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  Wir fahren nach Berlin! 

Also, genau genommen ja jetzt erst einmal zum Frankfurter 
Hauptbahnhof. In diesem schicken Taxi-Bus hier. Endlich, endlich, 

endlich werde ich tatsächlich in die Hauptstadt kommen! Dorthin, 

wo die „Berliner“ nicht Berliner, sondern Pfannkuchen heißen! 

Aufregung, verflattere bitte wieder aus meinem Bauch! Der näm-
lich droht, vor lauter Freude geräuschvoll zu knurren, aus meinen 

Beinen, die ganz kribbelig sind und daher die ganze Zeit in der 

Luft herumwedeln wollen, aus meinen Fingern, die unaufhörlich 

zappeln und wild auf meinen Kniescheiben herumtippeln. Berlin-
BerlinBerlin! Theater. Museum. Kino. Diese drei magischen Worte 

in nur vier Tagen! Und zwischendurch vielleicht auch mal 'ne Cur-

ry-Wurst? Mal sehen. Ich werde sehen! Darf erfahren und sam-

meln und erleben und was weiß ich noch alles. Ich weiß es nicht, 

das ist ja das Tolle! Ich glaube, deshalb bin ich ja so hibbelig und 
quietsch-kribbelig und kann es gar nicht mehr abwarten! Weil ich 

mich einfach ganz unvoreingenommen ins eiskalte Wasser 

schmeißen darf! Oder auch in den Schnee, das Wetter soll ja dort 

aktuell ziemlich frostig sein!  

Berlin, Berlin, ich komme! Gerade sind wir auf der Autobahn un-

terwegs, überholen mit Super-Turbo ein Auto nach dem anderen, 

und jetzt auch so einen großen, schwarzen, angeberischen Bus. 

Bei dem komischerweise die Scheiben ganz verdunkelt sind. Und 
so ein rotes, rundes Logo mit –  das kann nicht sein! Nie und nim-

mer! Auf der Fensterscheibe entsteht ein verschwommener Ab-

druck, weil ich meine Nase daran platt drücke, ja, sie so fest da-
gegen presse, dass das Glas eigentlich zerspringen müsste! Ich 

will, ich muss hysterisch aufkreischen, aber kein Ton entweicht 

meiner Kehle – ich kann nur ungläubig und absolut schockiert 

diesen Bus anstarren, mit dem wir nun genau auf Augenhöhe 
sind. Kann mich mal bitte jemand kneifen?! Wir sind auf irgendei-

ner Autobahn zwischen Eckenroth und Frankfurt! Und neben uns 

rollt der mir sehr vertraute Bus mit der gesamten Fußballmann-

schaft des 1. FC Kaiserslautern (nicht, dass ich schon einmal drin 

gewesen wäre, leider – nur sein Äußeres ist mir in meiner Hei-
matstadt schon des Öfteren begegnet!). Un-glaub-lich! Dieses 

kleine Stückchen Heimat wird jetzt von unserem Super-Taxi 

überholt. Fährt zum Spiel nach Braunschweig, wir gehen noch 

eine ganze Strecke weiter. Kann das ein Zufall, muss das denn 
nicht schon Schicksal sein? Ich meine, wenn das Taxi, das uns in 

Eckenroth abgeholt hat, ein paar Minuten früher gekommen wä-

re, wenn jemand irgendetwas vergessen und noch einmal ins 

Haus gemusst hätte, wenn ein Spieler von Kaiserslautern noch 
auf der Toilette gewesen wäre und der Bus somit erst später hät-

te losfahren können – wenn auch nur eine winzige Kleinigkeit 

anders gewesen wäre, wären wir doch jetzt nicht in genau diesem 

Moment am FCK-Bus vorbeigerauscht!  

Verdammt, nun bin ich noch viel aufgeregter als vorher, dieser 

Bus war wie ein letzter Abschied, das letzte Mal etwas Alt-

Bekanntes von zu Hause sehen und jetzt kann ich mich ganz da-

rauf konzentrieren, etwas Neues kennen zu lernen und zu entde-
cken! Bis zum Rand ist mein Bauch mit umherschwirrenden 

Schmetterlingen gefüllt, wild und kribbelig und voller Vorfreude 

tippeln, tippelditapp-tippelditapp, meine Finger auf meinen 

Jeans. Berlin, Berlin, wir fahren nach Berlin! © Marie Radkiewicz 

Berlin! Berlin! mir offen. Kleine, weiße Nebelwolken 

verlassen ihn in regelmäßigen Zeitabständen. Mein Kopf knackt, 
als ich ihn in den Nacken lege. Überwältigt schnappe ich nach 

Luft, während ich das riesige Bahnhofsgewölbe mustere. „So vie-

le Leute!“, denke ich, während mein Herz laut klopft. Der kalte 

Luftzug in der Bahnhofshalle zerrt an meiner Mütze und an mei-
nen Haaren. Es dröhnt, ich spüre das Blut durch meine Ohrläpp-

chen pulsieren. Ich klammere meine eisige Hand um den schwar-

zen Plastikgriff des Trollis. Hart, unkontrolliert schlagen meine 

Zähne immer wieder aufeinander. Lautes Geschrei und Geklirr 
hallt durch die weite Glaskuppel. Scheu starre ich an das Dach 

der Halle. Die Lautsprecher knacken immer wieder, neue Ansa-

gen werden gemacht. Ich blicke zwischen den dicken Stahlstre-

ben hinaus in den Himmel. Gräuliche Brühe klebt an den riesigen 
Glasfenstern. Ein kalter Luftzug durchdringt meine Jacke, ich zie-

he zitternd die Schultern hoch. Meine rechte Hand ballt sich zu 

einer Faust bis die Knöchel dunkelrot hervortreten. Ich bohre die 

Finger tiefer in meine Jacke. Wieder verlässt eine weiße Atem-
wolke meinen Mund, ich folge ihr mit dem Blick, bis sie sich 

schließlich auflöst. Der ständige Lärmpegel dröhnt in meinen Oh-

ren, mein Brustkorb hebt und senkt sich schnell. „Wo sind die 

Anderen?“, ich blicke suchend umher, stelle mich auf die Zehen-
spitzen, versuche über die Köpfe der dicht gedrängten Menschen 

zu spähen. Ich bekomme nichts, außer fremde Rücken und unbe-

kannte Haarfrisuren. „Wo bitte ist Nelli? Wo Henrik? Zarah?“ Mei-

ne Kehle schnürt sich zu. Ein dicker, harter Kloos klemmt in mei-
nem Hals. Trotz der eisigen Kälte durchrollt mich eine heiße Wel-

le. Von allen Seiten spüre ich drückende Ellbogen, drängende 

Körper fremder Menschen. „Wo? Wo? Wo?“, dröhnt und hallt es 

wieder in meinem Gehirn, hektisch schnappe ich nach Luft, mein 
weißer Atem fliegt durch die Luft.  

„Es ist zu eng hier. Zu voll, zu unübersichtlich.“ Ich öffne meine 

Augen ein Stück weiter. Die Menschenmasse schiebt und drückt 

von hinten. Wieder blicke ich mich um. Meine feuchten Finger 
umklammern den Griff des Koffers. „Gerade eben waren doch 

noch alle da! Sie sind doch vor mir aus dem Zug gestiegen. Vor 

einer Minute!“, ich drehe mich um in Richtung Zug. Hoffnungsvoll 

starre ich auf die Abteiltür, ich erblicke einen Haufen unbekann-
ter Zuggäste, die eilig das Abteil verlassen. Mit tausend kleinen 

Nadelstichen bohrt sich der kalte Wind in meinen Nacken. Ich 

ziehe den Kopf zwischen die Schultern. „Wo, wo, wo?“, pocht es 

schmerzhaft in meinem Kopf. Immer energischer schieben die 
Leute mich in Richtung Rolltreppe. Ich versuche mich zu wehren, 

ramme die Füße in den Boden, will einfach stehen bleiben. In 

meinem Kopf wummert es, das Quietschen der ankommenden 

Züge schmerzt in meinen Ohren, der harte Kloos in meinem Hals 
ist unbeweglich, ich fahre mir mit der Zunge durch den trockenen 

Mund, ein brennender Geschmack bleibt zurück, das schnelle 

Schlagen meines Herzens sticht in der Brust, bei jedem Atemzug 

spüre ich den Schmerz unter meinen Rippen. Ich stöhne auf. 

„Wieso sind alle weg? Jetzt stehe ich hier ganz alleine in einem 

Haufen Menschen! In einer überfüllten, lärmenden Halle.“ Ich 

betrachte die kleinen Nebelwolken, die aus meinem Mund her-

vortreten, ich suche mit meinen Blicken weiter die Menschen-
massen ab, ich mustere Große, Kleine, Dicke, Dünne, Männer und 

Frauen. „Warum bin ich nur 1,60 m groß? Alle, wirklich alle, ver-

decken mir die Sicht!“, ich presse die Lippen fest zusammen. Ein 
kalter Luftstoß fährt mir unter die Jacke, ein neuer Anflug von 

Panik überrollt mich: „Was, wenn sie mich vergessen haben? 

Nein, das haben sie sicher nicht! Und wenn doch?“ Die Blockade 

in meinen Beinen bricht plötzlich ein, ich sacke zusammen, zu 
heftig, zu aggressiv schiebt und stößt der Pulk hinter mir mich zur 

Treppe, willenlos lasse ich mich mit dem Strom treiben, meine 

Beine bewegen sich von alleine, sie machen kleine, tapsende 

Schritte, mein Herz knallt laut gegen meine Rippen. „Hier bin ich 
also nun, in der eisigen Kälte, mit einer schweren, viel zu vollen 

Tasche, in einer pulsierenden, lärmenden Bahnhofshalle, allein, 

zurückgelassen.“ 

„Keine Zeit mit Jammern verschwenden! Suchen! Weit können 
sie nicht gekommen sein!“ Ich seufze. – Ich grinse. – Es gefällt 

mir. – Das Großstadtleben.  

„Willkommen in Berlin!“ © Lea Nöhring-Ullmann 

sammen, denn der Mann auf der Zeitung 

sieht ihm direkt in seine Augen. Er hält kurz 
inne, betrachtet leicht verwirrt den durchaus 

freundlichen Ausdruck im von ein paar Fält-

chen durchzogenen Gesicht des anderen. Nur 

für einen Augenblick steht er da, ist wahr-
scheinlich auf dem Weg zur Arbeit, der ande-

re am Boden kniend. In der nächsten Sekunde 

ärgert er sich darüber, hastet schnell voran, 

eilt unter dem Brandenburger Tor hindurch. 
Der Mann auf der Zeitung sieht ihm hinterher, 

aber der andere wagt es nicht, sich noch ein-

mal umzudrehen. Ist möglicherweise sowieso 

schon mit den Gedanken auf seiner Arbeit.  

Jeden Tag kniet er am Brandenburger Tor und 

sieht die Menschen, erträgt die Kälte, bittet 

um eine Spende und wartet. Worauf? Auf das 

Ende dieses Tages. Auf den nächsten Morgen. 
Auf den Frühling. Und wenn es Frühling ist, 

dann wartet er auf den Sommer und sobald 

es Sommer ist auf den Herbst, und im Herbst 

auf den Winter.  

Ich stehe hier einfach, viele Schritte von ihm 

entfernt, im Schnee und ich sehe zu ihm hin-

über. Plötzlich scheint er es zu bemerken, 

schaut jetzt zu mir und ich gucke schnell auf 
die weiße Schneeschicht zu meinen Füßen. Er 

kann mir die ganzen Gedanken über ihn doch 

nicht etwa ansehen, die mir eben durch den 

Kopf gehuscht sind? Prüfend blicke ich noch 
einmal in seine Richtung. Anscheinend be-

achtet er mich nicht weiter, beobachtet ande-

re Menschen, hat die Hände zu einer bitten-

den Mulde gelegt und wartet, an einem eisig 
kalten Tag im März am Brandenburger Tor. 

© Marie Radkiewicz 

Der Mund steht  

gleich an der Goldelse vor-

bei“, ruft uns der Taxifahrer zu. Ich blicke aus 
dem Fenster, sehe Berlin an mir vorbeirau-

schen, sehe dieses verschwommene grau zu 

weiß Wechselnde, sehe die Silhouetten von 

Menschen auf der Straße an mir vorbeizie-
hen. 

Die Information des Taxifahrers rührt mich 

nicht. Ich versuche meinen Blick auf einen 

Punkt zu fixieren, der nicht verschleiert, nicht 
weggeweht wird. Alles rauscht an mir vorbei, 

auch die Information des Taxifahrers. Ich ver-

stehe die Besonderheit des Erlebens einer 

Sehenswürdigkeit nicht. Ich kann nicht nach-
vollziehen, wieso es so anders ist, als eine 

Postkarte der Sehenswürdigkeit zu bestau-

nen.  

Ich meine, die verändern sich ja nicht.  
Sehenswürdigkeiten bleiben immer gleich, 

verändern sich auf einem Bild nicht.  

Es ist doch viel interessanter das Großstadtle-

ben zu entdecken, die Veränderung und die 
Bewegung einer Stadt, die Lebendigkeit! Se-

henswürdigkeiten sind schlichtweg nicht le-

bendig für mich. 

Marie strahlt. Und wie sie strahlt. Aufgeregt 
holt sie ihre Kamera aus der Tasche und posi-

tioniert sich schon angriffsbereit, um das per-

fekte Foto der Goldelse zu schießen. Ich ge-

nieße es, den Glanz in ihren Augen zu be-
obachten, ihre Aufregung und wie sie zappelt 

und grinst und nervös kichert. Es ist so schön 

ihr dabei zuzusehen und es ist schade, dass 

ich mich nicht so sehr in Vorfreude wälzen 
kann, dass sich meine Vorfreude gerade eher 

auf das, was nach der Taxifahrt passieren 

wird, begrenzt.  

„Oh Gott, ich sehe sie, da hinten!“, ruft Marie 
ganz aufgeregt und deutet mit dem Finger 

nach vorne. Da ich entgegen der Fahrtrich-

tung sitze, drehe ich meinen Kopf. Irgendwo, 

in schon fast greifbarer Ferne lässt sich das 
Gold und die Form der Sehenswürdigkeit er-

kennen. Sie sieht schön aus. Ja, doch, sie 

sieht in Verbindung mit dem Schnee ganz 

nett aus. Wir kommen näher.  
Und Marie scheint auf ihrem Sitz auf und ab 

zu hüpfen. Ich muss feststellen, dass mein 

Herz auch ein kleines bisschen schneller 

klopft, dass ich auch ein klein wenig nervös 
werde, dass ich mir vielleicht sogar den Ab-

stand wegwünsche, um die Goldelse in ihrer 

ganzen Fülle zu erleben.  

„Wir fahren 

ist er am Brandenburger Tor.  

Schlägt seine Zeitung auf. 

Und kniet sich darauf nieder. 

Formt seine Hände zu einer bittenden Mulde. In eisigster Kälte, in 

tiefstem Schnee.  

Und die Menschen gehen vorbei. Hetzen und eilen schnellen 
Schrittes, den Blick stur geradeaus gerichtet. Touristen lassen 

sich mit breitem Grinsen fotografieren. Abseits sitzt er, abseits. 

Unentwegt zitternd beobachtet er sie, die Kälte kriecht erbar-

mungslos unter seinen Pullover, den er nie wechselt. Niemals 
wird er sich an das Zittern gewöhnen, jeden Tag aufs Neue for-

dert es ihn heraus. Der Schnee dringt durch die Zeitung, durch-

nässt seine Hose, mit der er darauf kniet. Es ist schon März, und 

er wünscht sich sehnlichst die wärmenden Strahlen der Früh-
lingssonne herbei. Ein Mann in einem grauen Anzug geht mit ei-

nem Abstand von etwa einem Meter an ihm vorbei. Den Akten-

koffer in der Hand eilt er schnellen Schrittes, den Blick 

schnurstracks geradeaus gerichtet. Doch ganz gelingt es ihm 

nicht, den Mann zu seinen Füßen zu ignorieren – nein, sein Blick 

schweift für einen Moment nach unten, und er zuckt leicht zu-

Jeden Tag 

Marie Radkiewicz, Quereinsteigerin, 

Nachwuchspreis Grüner Lorbeer® 2010 
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Plötzlich ist sie direkt vor meiner Nase. Ich merke, wie sich meine 

Augen aufreißen, wie ich versuche das ganze Bild in ganzer Grö-
ße aufzunehmen. Ich so klein im Auto, einfach unglaublich, so 

nah dran zu sein. Überwältigt, vollkommen überrascht, obwohl 

ich schon lange weiß, wie die Goldelse aussieht. Mein Atem wird 

schwer, ich ertappe mich, wie ich meine Nase an das kühle Fens-
ter presse, ertappe mich, wie froh ich bin. Dieser Moment, dieses 

Unerwartete, dieses Wollen von Genießen – dieser Genuss. Es 

fühlt sich an wie Verlieben. © Nelli Kavouras 

 

Dieser Tisch mit den vielen leeren Schub-

laden da vor mir. Eine große leere Schreibplatte und auf beiden 

Seiten kleine Türmchen mit Fächern und Ablagen, zwischen bei-

den Türmchen noch eine weitere kleine Ablageplatte, oben drauf, 

sodass auch darunter, zwischen den Türmchen, noch Platz zum 

Verstauen ist. Ein Packen Magazine, Zeitschriften, Reiseführer 
liegt dort. Alles hat seinen Platz. Sauberkeit, Ordnung. Aufge-

räumt ist der Tisch, da ist viel Platz für meinen Block, die Platte ist 

frei, ich kann ihn in die Mitte legen, den Stift daneben, ich könnte 

meine Zettel und meinen Stift in die Ordnung fallen lassen, sie 
richtig hinlegen, gerade, sodass viel Freiraum bleibt, viel unge-

nutzter Platz auf dem Tisch und auf dem Papier. Die Ordnung lädt 

mich ein. Das alte, faserige, dunkle Holz lockt mich, mein Papier 

dort abzulegen, mich hinzusetzen, gerader Rücken, die Hände 
links und rechts vom Blatt und dank des lieben, ruhigen, erwar-

tungsvollen Sekretärs mich in das Blatt senken, den Stift nehmen 

und träumen, spielen.  

Wertvoll steht der Sekretär. Wie ein Relikt, ein altes, die Zeiten 

überdauerndes, mit viel Erlebtem ausgefülltes Ding, fast nur 

noch, knapp nur noch Ding, nur knapp noch Gerät, kaum noch 

simples Möbelstück, doch fast schon wie ein Freund, der Diener 

oder Helfer ist, mit seinem schmucken Holz den Raum zu seiner 
Dekoration werden lässt. Ein Arbeitsplatz, eine Werkbank eigent-

lich, doch strahlt er so viel Schönheit aus, ich glaube, wie ein 

Dichter muss es sich anfühlen, dort zu sitzen, auf der Platte seine 

Zeilen sehen, ja, all die Fächer und Schubladen, wer weiß, was 
darin ist, doch auf der großen Platte, da ist nichts, nur der Platz, 

den Füller auf das weiße Papier streifen zu lassen; der Sekretär 

ist so fokussiert, so klar, auf dieses Schreiben, dass ich mich hin-

setzen will und aus dem Fenster schauen und wie ein Dichter 
sein. Bei Mondschein! An dem Garten! Wie schön das ist! Ich will 

auch bei mir zuhause einen Tisch besitzen, einen alten, wertvol-

len Tisch da stehen haben, mit Fächern und Schachteln für alles, 

alles Unwichtige. Lieber noch, nicht zuhause, sondern irgendwo, 

in irgendeiner Stadt, in einem kleinen Zimmer und dort ein Tisch 

wie hier, sauber, aufgeräumt, von rechts scheint schon das Dun-

kel der Nacht herein, aber auf der oberen Platte steht ein kleines 

Lämpchen, noch aus, noch dunkel, aber es leuchtet schon wie der 
ganze, hübsche Tisch. Die Nacht zu sitzen und dieses rissige Holz 

zu bewundern. Ich will meine Zettel, meinen Block dort hinlegen, 

akkurat parallel zur Tischseite geordnet, den Stift zur linken, will 

länger noch die Flügeltürme anschauen können, ihre Schlichtheit, 
ihre Sauberkeit, so schön aufgeräumt, wie sie dort den hinteren 

Rand des Sekretärs bilden, mit der kleinen Platte obendrauf und 

darunter die Magazine und davor die leere, freie Fläche. 

Er ist schön. Klein und nur für einen Mann, nur für einen Stuhl, 
nur für zwei Hände gedacht. Ein gerader Rücken. Ruhe. Konzent-

ration. Er wartet. Wartet und wartet. Ich warte auch, warte auf den 

Tisch, warte, dass ich mich hinsetze, warte, dass auch ich solch 

einen Tisch habe. Für mich. Mein eigener Tisch. Von dem ich be-

obachten kann, was auf der anderen Seite des Fensters passiert.  

© Henrik Hörmann 

meiner Mutter auf alle Fälle versuchen alle 

Gerichte aufzuzählen, damit sie ganz neidisch 
sein wird.  

Aber dennoch habe ich nur ein einziges Mal 

Curry Wurst gegessen. Und das am Bahnhof. 

Wirklich köstlich war die nicht. Dabei habe 
ich mir echt viel erhofft von den Currywurst-

buden in Berlin. Wie lustig es war, als Henrik, 

Marie, Lea und ich eine Currywurstbude such-

ten und nichts gefunden hatten, obwohl wir 
alle davon fest überzeugt waren, dass an je-

der Ecke eine aufzufinden wäre!  

Das war nach dem Museum für Film und 

Fernsehen. Was ich da alles gesehen habe, 
die ganzen Ausstellungsstücke, die Filmclips 

von neu und alt und vor allem die tolle Aus-

stellung zu Martin Scorsese, der mir davor 

ehrlich gesagt kein Begriff war, aber es war so 
interessant zu erleben, was für Filme er ge-

macht hat und ich bin immer noch voller 

„Filmlust“ und würde nun unbedingt gern 

einen Scorsese-Filmabend machen.  
Abends haben wir sogar einen Film ange-

schaut, Lincoln. Das war vielleicht komisch, 

als meine 2 Euro Münze in die Popcorn Ma-

schine gefallen ist!  
Und dann war die letzte Nacht. Und ich wuss-

te, am nächsten Tag müsste ich den Koffer 

packen. Die letzte Ausstellung am Mittwoch. 

Eine Dalí – Ausstellung. Wie er Geschichten 
zu Bildern verarbeitete!  

Und nun sitze ich hier. Der Zug ist schon ab-

gefahren und ich habe es nicht einmal be-

merkt, wie ich langsam von Berlin hinweg 
fahre, weil ich so gefangen in den Erinnerun-

gen bin.  

Das erste Mal in Berlin. Das wird immer eine 

Erinnerung bleiben, die ich stolz aufbewahre. 
© Nelli Kavouras 

  

Der Sekretär 

also. Die wohl intensivste Kurzreise, 

die ich je hatte, ist nun vorüber. Ich blicke nach draußen. Selbst 
der Bahnhof ist riesengroß und irgendwie großstadtmäßig. Vor 

vier Tagen saß ich noch voller Vorfreude im Zug. Nun sitze ich 

wieder im Zug und muss feststellen, dass Nachfreude nicht wirk-

lich das Wahre ist. Ich wäre gern länger geblieben. Hätte gern 
öfters das Berliner Ensemble besucht, hätte noch einmal ver-

sucht das riesige Schnitzel zu verdrücken und wer weiß, wäre 

wieder gern so aufgeregt und voller Euphorie im Hotelzimmer 

eingeschlafen, hätte gern wieder beim Aufwachen Maries und 
Leas müde Stimmen gehört, wenn wir alle so langsam aus unse-

ren Betten fallen, hätte gern noch länger Zeit im Jüdischen Muse-

um verbracht.  

Das Jüdische Museum. Ich bekomme Gänsehaut, wenn ich daran 
denke. Wenn ich an die einzelnen atemraubenden Gebäude den-

ke, an die Briefe, die Gegenstände, die ausgestellt waren und die 

Installation, in der die Zeit stehen blieb, weil ich so geschockt 

war von diesem Anblick.  
Mir wird kalt.  

Ich habe viel gefühlt, die letzten Tage. Es war wohl ein Ausbruch 

der Gefühle, jeglicher Art. Ich erinnere mich an die Aufführung 

„Kabale und Liebe“ und wie sehr ich das Bühnenbild mochte, 
weil ich es so bezaubernd fand, wie die Gegenstände von oben 

herab fielen und somit immer eine neue Szene herbeigeführt 

worden ist. 

Ganz anders als bei „Was Ihr Wollt“. Ich muss lachen, wenn ich 
daran denke. Ich war nach dem Stück wütend, weil es so ins Lä-

cherliche gezogen worden ist, es war definitiv keine Inszenierung 

von der ich zu Hause ganz empfehlend erzählen werde.  

Und wie schön es mit der Truppe war! Herr Berghoff, dessen Ge-
sicht oft durch seine Kamera verdeckt war und wie Frau Lienhard 

immer ganz entzückend „Schmuuuus!“, gerufen hat und wir 

dadurch alle gelacht haben. Wie gespannt ich auf die Bilder bin! 

Ich würde gern einige einkleben und später einmal meinen Kin-
dern zeigen und sagen: „Seht ihr? Da war ich das allerallererste 

Mal in Berlin. Und es war famos!“  

Ich werde immer gern wieder zurück denken. Schon allein an das 

Essen! Ich will mich zu Hause gar nicht auf die Waage stellen, 
wenn ich nur daran denke! Mein Gott, war das köstlich! Ich werde 

Berlin. Das war’s  

den Verantwortlichen im Jüdischen Museum Ber-
lin für die hervorragende Gastfreundschaft im 

März 2013, für Verständnis und aktive Unterstüt-

zung der Förderarbeit. 
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