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DIE WELT LIEGT IN TRUMMERN und Henrik geht auf
ihnen hin und her.

Die Welt liegt in Trimmern und Henrik geht auf ihnen hin und her.
Dabei sind das nicht nur Reste.

Nicht nur irgendwas.

Sondern tausende Leben.

Lautes Metall drohnt durch die Luft, mit jedem Schritt, den er
macht ein Scheppern und jedes Scheppern stolt das Drehen in
mir noch mehr an, es hallt in meinem leeren Kopf wieder, dringt
in jede Pore meines Kdrpers, lebt in mir.

Er sieht einsam aus in diesem Memory Void, als sei er der letzte
Uberlebende einer schlechten Welt, durch deren Untergang
trotzdem nichts wirklich gut geworden ist.

Ich schlucke, stehe gerade am Rand des Triimmerhaufens, habe
die Hande zu Fausten geballt.

Wie kann ich Menschen als Trimmer bezeichnen?

Der Raum ist leer und still. Nur dieses Scheppern, jeder Schritt
klagt mich an, hallt wieder, als sei dieser Raum so grol} wie die
ganze Welt, die von Gott und jeglichem Guten verlassen wurde.
Dicht neben meinem Ful liegt ein Gesicht. Ich kdnnte es anstup-
sen mit meinem Schuh, mit dem dicken braunen Winterschndir-
stiefel, der hier so seltsam brutal wirkt, aber ich kann es nicht.
Herzklopfen in mir, stark, bumbum bum, das einzige Zeichen,
dass hier noch etwas lebt, etwas lebendig ist und obwohl mich
das zum starksten Menschen macht, fihle ich mich so unendlich
schwach.

Das Gesicht ist aus braunem rostigem Metall, da, wo Augen, Nase
und Mund sein sollten, sind Locher und der Mund ist das grote
Loch von allen.

Er schreit.

Das Gesicht schreit, aber er — oder sie —ist tot.

Lebt nicht mehr. Wie die anderen abertausenden Metallgesichter
in diesem Raum.

Konzentrationslager.

Menschenhaufen.

Tote Menschen, die alle einmal gefihlt und gedacht haben, auf
einen Haufen geworfen. Zum Vergessen. Irgendwann verbrannt.
Diese Gesichter hier werden nie verbrennen. Sie werden immer
erinnern.

Und Henrik lduft auf ihnen herum. Langsam, bedachtig, nicht ge-
radeaus, in verschiedene Richtungen. Er ist so einsam.

Mein Hals schnlrt sich zusammen, ich schlucke immer starker,
aber das Band wird nicht lockerer.

Ich fasse mir an den Hals, berihre seine Seiten, ganz leicht, so als
musste ich meinen Kopf festhalten.

Ich wiege hin und her. Auf und ab.

Ich kann das nicht.

Ich kann nicht Uber diese Gesichter laufen.

Dicke Brocken in meinem Bauch, sie ziehen mich nach vorne und
wieder nach hinten, zerren mich auseinander.

Galle im Magen.

Bittere Flissigkeit atzt durch alle Blutbahnen.

Mir ist schlecht, mein Kopf rotiert.

Alles dreht sich darin, ein einziges Rad, das sich die ganze Zeit
bewegt bewegtbewegt, dabei brauche ich doch Ruhe, will klar
denken, klar fihlen, warum kann ich nicht dariber gehen?

Es sind nur Metallgesichter, es ist nicht echt, es ist auch ein klei-
nes bisschen Kunst und es soll mich verwirren. Es soll all das hier
in mir ausldsen.

Das ist schon richtig so.

Aber warum kann Henrik dariber laufen und ich nicht?

Ist das gut? Ist das schlecht?

Scheppern in meinem Kopf.

Philip betritt das Feld. Das Feld. Lauft langsam weiter, an Henrik
vorbei. Da ganz hinten ist es dunkel. Was ist in dem Dunklen? Ist
da noch eine Tir, ein Ausweg? Geht es da vielleicht weiter?

Ich mdchte mir die Ohren zuhalten, aber ich darf es nicht. Ich
muss das hier ertragen.

Das bin ich all den toten Menschen schuldig. Auch die Ubelkeit
Uberall in mir.

Was ist schon ein bisschen Ubelkeit gegen das, was sie erlitten
haben?!

Es gibt auch kleine Gesichter, Kinder.

War das gewollt, dass ich sofort an die Leichenhaufen in Kon-
zentrationslagern denke?

Alle anderen sind hinter mir, keiner sagt ein Wort. Ich stehe ganz
vorne und ein Schritt und ich ware darauf. Aber ich kann es nicht.
Ich kann es einfach nicht.

Ich kann nicht dariber laufen, als sei das nur Metall. Mein Herz
fangt an zu rasen.

Wie kann ich all das wieder gutmachen?

Sollte ich driibergehen? Die Ubelkeit, den Ekel vor mir selbst er-
tragen, wdhrend ich mit schweren Stiefeln Gesichter zertrete?
Binich ihnen das schuldig?

Oder verspotte ich sie damit? Mache sie noch kleiner, trete auf
ihnen herum, wie damals auf ihnen herumgetreten wurde?

Ich weil} es nicht.

Z3he Masse in meinem Bauch zieht mich nach vorne und nach
hinten. Drickt mich gegen die Wand und zieht mich gleichzeitig
wieder aufs Trimmerfeld.

Mein Atem geht stockend, panikartig.

Ich kann das nicht, ich kann das nicht.

Blitze in meinem Kopf.

Mir wird schwarz vor Augen. Ich muss den Gesichtern ndher sein.
Ich gehe in die Knie, versuche meinen Atem zu beruhigen, tief
durchzuatmen.

IKann ich mich auch hinknien?

Ich will mich auf den Boden legen, will mich zu ihnen auf den
Boden legen, ein Gesicht von vielen werden, auch Gber mich soll

man laufen, aber ich bleibe in der Hocke, wiege auf und ab, den
Blick starr nach vorne gerichtet, ich kann das nicht, ich kann das
nicht.

Im Gegensatz zu den Gesichtern bin ich stark und doch habe ich
mich nie so schwach gefihlt.

Durch ein Fenster gucken Leute, zeigen auf uns, machen Fotos.
Philip macht auch Fotos. Es ist mir egal.

Ich will hier nie wieder weg, obwohl mir so grottenschlecht ist.
Ich will mich danebenlegen und nie wieder aufstehen, das Be-
wusstsein verlieren und gleichzeitig wach bleiben, ich will dort
liegen, wdhrend die Zeit sich weiterdreht und bis vielleicht ir-
gendwann einmal alles wieder gut ist.

Mein Korper zerrt mich auf den Boden, alles in mir zieht und ich
halte nur mit meinen Gedanken stand, richte mich wieder auf,
schaue auf die tausend Gesichter, lausche meinem Herzen, folge
meiner Ubelkeit, zdhle die Blitze in meinem Kopf.

Henrik kommt runter und Marie geht auf die Flache. Philip ist hin-
ten im Dunkeln und ich seh ihn nicht. Er ist im Dunkeln.

Marie hipft fast von einer Seite zur anderen und unter ihrem
zierlichen grolRen Kdrper klackert, scheppert das Metall, ich zucke
jedesmal zusammen, Herzstich, Herzstich, Herzstich.

Wie konnte das alles passieren?

Wussten die Menschen damals auch nicht, was richtig ist, so wie
ich jetzt nicht weil, was richtig ist?

Sollte ich draufgehen?

Sollte ich nicht?

Sollte ich meinen Gefiihlen nachgeben?

Sollte ich versuchen, sie zu unterdricken?

Madeleine sagt etwas von langsam Abschied nehmen und ich
schlucke stark.

Mein Herz klopft schneller, immer schneller.

Ich kann noch nicht gehen, ich brauche noch Zeit, ich muss noch
dartber laufen, ich muss wissen, wie es sich anfihlt, ich muss
auch letzter Uberlebender sein, ich muss auch schuldig sein,
Schnappatmung, mein Kopf wird hei}, mein Herz rast, ich brau-
che noch Zeit, gebt mir noch drei Stunden, dann werde ich es
vielleicht schaffen und vielleicht werde ich dann wissen, was
richtig ist. Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr, atme auf und
ab, lehne mich mit dem Ricken gegen die Wand, um nicht den
Verstand zu verlieren, weil sich alles so schnell dreht, dreht und
plotzlich kann ich die Schreie horen.

Aus den tausenden Miindern kommen sie, anklagend, Augen star-
ren mich an und es tut mir so unendlich leid, aber ich weill nicht,
was ich tun soll, wie soll ich helfen, ich muss mich doch erstmal
selber beruhigen, stark bleiben, fir eine besser Welt kdmpfen...
Ich drehe mich um und gehe schnell hinaus, meine Schritte hal-
len auf dem Boden, ich habe es nicht geschafft und doch habe
ich das Geflhl, auf Gesichtern zu laufen, sie brennen vor meinen
Augen, sie schreien in meinen Ohren und gleichzeitig ist es so
schrecklich still, wahrend ich laufelaufelaufe, immer weiter weg,
zurlck in die Normalitat, die vielleicht nie wieder normal sein
wird.

Ich konnte es nicht.

Aber ich werde auch nicht vergessen. © Zarah Weiss

GEFALLENES LAUB Ich trete drauf.
Vorsichtig. Meine Schuhsohle bohrt sich in
ihren aufgerissenen, hohlen Mund, in ihre
leeren Augen. ,KULLUrrrr!™ Ich zucke zusam-
men, denn ein hartes Klirren, ein Kreischen
erschittert den Raum. Sie sind tot, alle. So
lange schon existieren sie nicht mehr, doch in
diesem Moment kreischen sie in meinen Oh-
ren, zerfetzen, zerreilen mir das Trommelfell.
Tot. Ich muss weiter, denn ich stehe mitten-
drin, in einem Meer aus grob rund geschnitte-
nen, rostbraunen, metallenen Masken. Links
und rechts von mir kahle, schiefe, unglaub-
lich hohe Betonwande. Sie sind einfach nur
da, machtig und ernidchternd und machen
jede Hoffnung in mir zunichte, irgendwie ent-
kommen zu kénnen. Es ist ausweglos. Zwi-
schen diesen Wanden gibt es nur Ver-
zweiflung, Schmerz und ihre Schreie, die im-
mer noch dagegen zu hallen scheinen. Ich
muss weiter, aber still und starr und geldhmt
vor Entsetzen bleibe ich stehen. Es ist, als
hatten sie mir mit kalten, dirren Fingern die
Kehle zugeschndrt, als wirden mich ihre kno-
chigen Hande an den Beinen packen und
mich auf diese Stelle fesseln. Warum sind sie
tot? Vergast, verhungert, zu Tode gefoltert,
erschossen — wie viele Méglichkeiten es doch
gibt, um einen Menschen umzubringen. Aber
wie kdnnen Menschen Menschen so etwas
antun?! Bereitet es ihnen... ich weil} nicht...
ein Geflhl von Zufriedenheit, sich die wirk-
samsten Methoden auszudenken, um mog-
lichst viele auf einmal zu ermorden? Macht
es ihnen... Freude, sie anzuwenden?! Ich kann
nicht — kann mich nicht rihren, nicht begrei-
fen. Es ist ja alles schon langst geschehen. Ich
nicht und auch sonst niemand kann das je
wieder rlckgangig machen. Ich kann dieses
rostige Gesicht zu meinen Fifen so lange
anstarren, wie ich will — es wird sich nicht zu
einem lebendigen Menschen formen, aus
diesem leeren Raum, dem Jidischen Museum
spazieren und das Leben leben, das ihm ge-
nommen wurde. Gefallenes Laub. Die bunten
Blatter im Herbst, die immer so geheimnisvoll
rascheln, wenn ich bei Waldspaziergdngen
durch sie durch stampfe. Diese hier sind
schwer, rostbraun, metallen. Diese hier haben
leere Augen und Nasen und Minder. Diese
hier welken nicht, sie bleiben fir immer er-
starrt. Diese hier sind nicht durch einen na-
tdrlichen Windstoll auf die Erde geschwebt,
weil es fUr sie an der Zeit war — bewusst und
systematisch wurden sie vernichtet. Ausge-
l6scht. Nein, ich mdchte ihnen nicht noch
mehr Schmerzen zufligen, indem ich auf sie
drauf trample, mitten hinein in die Gesichter
dieser Menschen. Was bin ich schon unter
ihnen, ich, die nie solche Qualen erlitten hat,
wie sie es getan haben? Was soll ich tun?
Meine Ferse klemmt im Mund einer der Mas-
ken. Was ist, wenn ich mit meinem Schuh an
einer hangen bleibe, wenn ich stolpere, stir-
ze? Wieso habe ich es eigentlich gewagt, die-
se Ausstellung zu betreten? Vielleicht war es
taubes Entsetzen, das mich angespornt hat,
ich weill es nicht, jetzt ist es auch egal, jetzt
muss ich hier wieder raus. Behutsam drehe
ich mich um, schwanke ein bisschen, aber
lautlos; so, nun habe ich wieder festen Halt.
Nur noch eine Sekunde der Stille — der starre
Memory-Void erzittert, die Metall-Masken
schreien klagend unter meinen schnellen
Schritten, zerschallen an den Betonwanden.
All die Opfer des Nationalsozialismus unter
meinen hastenden Schuhen haben eine klare,
lebendige Stimme, eine Stimme, die lauter
und lauter wird, je fester ich auf sie drauf
trete, eine Stimme, die sich kreischend und
klirrend und klagend durch meine Ohren, bis
in mein Herz hinein bohrt und die ich von
dort nun nicht mehr verdrangen kann.

© Marie Radkiewicz
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HINTER DER DICKEN GLASSCHEIBE vor mir ist sie
schwach beleuchtet: Die Nahmaschine, die einst im Haushalt ei-
ner jidischen Familie stand. Nur die Scheibe trennt mich von die-
sem Gegenstand, der von den Handen der Menschen wirklich
berihrt wurde. Jidische Menschen, die verhaftet, deportiert und
vernichtet wurden. Wie hohl, wie merkwirdig fremd die Worte in
meinem Kopf klingen. Es sind nur Worte, aber diese Menschen,
die vielleicht schone Pullover oder mollig warme Socken mit die-
ser Nahmaschine hergestellt haben, mussten das tatsachlich erle-
ben. Juden wie diese Frau, deren ganzes Leben auf diesem klei-
nen Schild an der schiefen Wand zusammengefasst ist. Diese
Frau, die sich mit einer Uberdosis Veronal vergiftete, bevor sie
das Tidrklingeln der Manner horte, die sie ins Konzentrationslager
deportieren sollten. Wahrscheinlich hatten sie auch gar nicht ge-
klingelt, waren einfach, unerwinscht und uneingeladen, herein-
geplatzt.

Ich streiche mit den Fingern Uber die schwarzen Buchstaben des
Schildchens, aber das macht es fir mich auch nicht begreiflicher,
wirklicher.

Oder hier, das schwarz-weill Foto einer Brille tragenden Frau mit
einem Zylinder in der Hand — eine Malerin namens Alice Haarbur-
ger, verrdt mir das Schild daneben. 1942 ins Ghetto Riga depor-
tiert, 1942 erschossen —an ihrem 50. Geburtstag bekam sie ihren
Deportationsbescheid.

Ich gehe weiter, der graue Boden verlduft schrdg nach oben. An
ihrem Geburtstag — ich schittele mich — nicht nach auflen — ver-
suche mir nur nicht vorzustellen, wie ich mich an ihrer Stelle ge-
fihlt hatte. Kann es mir Uberhaupt nicht vorstellen. Wo laufe ich
eigentlich gerade hin?

JAchse des Exils" steht da auf der schiefen, weillen Wand. Eben-
so ein Auszug aus einer jlidischen Zeitung von 1938: ,Die bren-
nendste Frage fir jeden einzelnen Juden in Deutschland lautet
wohl heute: Wann und wohin werde ich auswandern kénnen?"
Und dariber ziehen sich lauter Stddtenamen in groflen Buchsta-
ben, und zwar die ganzen Wande entlang: Sydney Kopenhagen
Chicago Kapstadt Santiago de Chile Minsk Lodz — Moment mal,
Lodz? Die Geburtsstadt meiner Oma! Etwa zwei Jahre nach dem
Zweiten Weltkrieg ist sie nach Deutschland gekommen, hat sie
mir erzahlt. Und dass sie gesehen hat, wie zwei kleine Nachbars-
jungen direkt vor ihrer Haustdr am helllichten Tage erschossen
wurden. Sie hatten keinen Stern auf ihrer Kleidung, meinte sie,
vielleicht waren sie aber auch jdnger als sechs und mussten des-
halb noch keinen tragen. Einfach so wurden sie aus dem Leben
gerissen, und meine Oma hat weitergelebt, sie sind ihr im Ge-
dachtnis geblieben, obwohl sie so viel anderes vergessen hat.
Still stehe ich da, irgendwo zwischen diesen schiefen Wanden
auf diesem schiefen Boden. Auf meinem schwarzen Pullover
klebt ein roter, runder Sticker mit einem weillen Zeichen, das wie
ein Blitz aussieht, dhnlich geformt wie ein M. Unbehaglich, unan-
genehm ist es fir mich, den zu tragen, als wdre mir mit dem Auf-
kleben des Zeichens irgendetwas abgenommen worden. Nur
was?

.Oh, wie schrag!"™ ,Was is'n das hier?" Lautes FuBRgetrampel hallt
durch die Stille, durch die Gange und auf einmal steht eine Grup-
pe von etwa zwanzig zehnjdhrigen Jungen neben mir. Alle haben
mit ihrem Gerenne einen Haufen Larm veranstaltet und manche
sind ganz schén aus der Puste. ,Sind alle da?" Ein langer Mann
mit ldngerem, ansatzweise grauem Haar kommt hinterher ge-
hetzt, bahnt sich einen Weg durch die Jungen und baut sich vor
ihnen auf. Bilde ich mir das nur ein, oder ldchelt er da gerade ein
bisschen? Nein, er grinst sogar richtig, streift sich strahlend eine
Strahne hinters Ohr. ,Also, gut! Und jetzt sagt mir mal — wie wirkt
dieser Raum hier auf euch?" ,Verrickt!" ,Schief!" ,Bedrickend.”
.Komisch!®, schreien sie wild durcheinander. ,Und warum?", fragt
der Museumsfihrer, seinem Lacheln nach zufrieden mit den Ant-
worten.

.Weil, wenn ich da den Gang hochgucke, an diese Tir, da wird es
ja immer enger, bis man an der Tir da oben ist! Voll verrickt!"
.Ich glaub', das weil} ich, weil die Juden waren ja dann in so Kon-
zentrationslagern und da war es ja auch so... hm... bedrickend."
.Genau!®, ruft der Museumsfihrer eifrig aus, ,und ihr kennt ja alle
diese Geschichte, von der Zeit zwischen 1933 und 1945, dieser
dummen Zeit, in der dieser Hitler an die Macht gekommen ist!"
.Jaa." ,Hmhm", stimmen ihm einige nickend zu. ,Und weil wir
Uber diese Geschichte heute noch ein bisschen mehr erfahren
wollen, gehen wir jetzt alle zusammen in den ndchsten Raum!®,
der Museumsfihrer lduft voraus, die Menge ihm lachend und
ausgelassen schwatzend hinterher. Ihre laut schallenden Schritte,
ihr Gerede verhallt langsam, ich bin wieder allein mit den ande-
ren, schweigenden Besuchern und Museumsangestellten zwi-
schen den schiefen Wanden.

Etwas muss da schief gelaufen sein, im Kopf von Hitler. Ich kann
nicht verstehen, was es ist. Ich drehe mich um, laufe zurlck zu
dem Schwarzweil3-Foto von Alice Haarburger, die Frau mit dem
Zylinder in der Hand, den hochgesteckten Haaren und der Brille.
Sie hat so einen zuversichtlichen Gesichtsausdruck, ein ganz
leichtes Heben der Mundwinkel, irgendwie ldchelnde Augen. Na
gut, mein Versuch, den ich gerade unternehme, um ihr Portrait
nun mit ein paar Bleistiftstrichen auf meinen Block zu bringen,
sieht nicht wirklich gelungen aus. Aber ich mdchte sie nicht ver-
gessen. © Marie Radkiewicz

DAS FAMILIENFOTO Familie Minden. Mein Gesicht in
der dunklen Scheibe. Kinderldrm. Unangemessen laut. Ich Zittere.
Ernste Augen blicken mich an. Briefe mit krakeliger Handschrift
geschrieben. Erinnerungen schmicken den Gang. Alte, verlorene
Sticke eingebettet in dieser neuen Halle. Jutta Ina Grybski, Toch-
ter eines Christen und einer Jidin. Sie trug den Judenstern. Zer-
fetzt liegt er da. Mit aufgetrennten Ndhten. Dicke schwarze Li-
nien. JUDE. Schwarz auf gelb. Das Bild mit der Puppe. Ausgewan-
dert nach New York. Mir wird schlecht. Es drickt hart in meinem
Magen. Ich blicke auf. Dieser leere Gang. Tiefes Durchatmen.
Feuchte Augen. Unerklarlich schwere Tiefe im Magen. Alles ist
schwarz. Stechen zwischen den Rippen. Es sind Juden. Schwarz-
gelb. Abgewetzte Gebetsriemen mit einer Davidsterntasche im
schwarzen Schaufenster. © Lea N&hring-Ullmann

WIE SIE ALLESAMT IHRE NASEN gegen die Scheibe
driicken und mich traurig anstarren. Sie sehen alle gleich aus! Sie
sehen mich nicht als ein Spielzeug an. Fir sie bin ich ein Opfer.

Friher, als ich noch in einem Spielzeugladen lebte, haben sich
noch die Kinder um mich gestritten, haben mich an den Armen
und Beinen gezerrt und wollten mich als ihren besten Freund
haben. Und nun? Meine ganze Beliebtheit, meine ganze Funktion
als Spielbar wurde geraubt. Ganz verstanden habe ich das nie,
wie die Menschen funktionieren. Welche Funktion sie genau ha-
ben, ich meine, bei mir ist es leicht, ich diene den Kindern, troste
sie, wenn sie alles als ungerecht empfinden, helfe ihnen dabei
schneller einzuschlafen und bin ihr bester Zuhdorer.

Jedenfalls glaubte ich, dies sei meine Funktion. Bevor ich hier
eingesperrt worden bin. Als ich im Jahr 1905 geboren wurde, in
einer Fabrik mit vielen anderen, hatte ich es niemals fir moglich
gehalten, dass ich nach knappen 100 Jahren in einem Museum
als Ausstellungsstick landen wirde. Dabei lief anfangs alles so
gut! Ich landete zundchst, nach langer Wartezeit in einem Spiel-
zeugladen, in einer Familie.

Ich war der Bar eines kleinen Madchens. Es war spannend, sie
dabei zu begleiten, wie sie wuchs und wuchs. Irgendwann kam
der Moment, an dem sie kein Madchen mehr war. Sie behandelte
mich immer gut, war stets liebevoll und es war mir eine Ehre, als
sie einen Sohn bekam und ich nun auch sein Teddybar sein durf-
te, was nicht immer leicht war! Er liebte es an meinen Ohren zu
knabbern und knabberte so sehr und so lange darauf herum, dass
ich mittlerweile sogar Uberhaupt keine Haare mehr am rechten
Ohr habe! Aber das machte mir nichts aus. Ich liebte diese Fami-
lie. So sehr wie sie mich liebte.

Dann begannen die schlechten Jahre, die, die alles veranderten.
Plotzlich schienen die Menschen zu differenzieren, es gab die
.Menschen™ und die ,Anderen®. Ich weil} nicht, wie sie differen-
zierten, wie gesagt, die Funktion der Menschen habe ich nie wirk-
lich verstanden. Ich weill jedoch, dass meine Familie zu den
+Anderen™ gehdrte und ich weill auch, dass es fir mich keine
+Anderen™ gab. Ich beobachtete meine Familie genau und sie
verhielten sich haargenau wie andere Familien. Ich verstand die
Welt nicht mehr.

Die Mutter, die immer lachte und mit ihrem Mann in der Kiche
tanzte, sall abends weinend am Kichentisch, oft stritten sich die
Eltern und der kleine Bursche hat mich in der Zeit sehr gebraucht.
Er hob mich hoch, sah mich mit seinen braunen Augen an, eine
Trane floss die Wange runter und dann drickte er mich an seine
Brust, dabei stupste meine Schnauze immer an einen gelben
Stern.

Ich begriff nicht, wozu er diente, vermutlich damit alle sehen
konnen, dass er anders ist, vielleicht von einem anderen Stern.

Das Essen wurde auch immer kdrglicher und die spaRigen Zeiten
auf den Spielpldtzen waren vorbei. An so vielen Orten hingen
nun grofRe Schilder, wie Ortsschilder, die besagten, dass sie nicht
da hin durften. Eines Tages kam dann der Vater nach Hause und
schrie: ,Wir missen weg! Beeilt euch, wie missen los!" Das Cha-
os begann. Die Mutter suchte irgendwelche Papiere, die in der
braunen Schublade waren auf der ich sal. Der kleine Junge stand
verdngstigt in der Ecke, ich hdtte ihn gern getrdstet, aber er
machte keine Anstalten zu mir zu kommen. So viel Elend. Und ich
sall nur da und konnte ihnen nicht einmal sagen, dass alles gut
werden wiirde.

Als sie reisebereit waren, hatte ich schon
Angst, sie wirden mich in diesem Haus allei-
ne lassen, doch dann packte mich der Junge
und ich war sehr erleichtert. Jedenfalls so
lange bis ich seinen Vater sagen hdrte, dass
es nicht ginge. Er meinte, er wiirde mich einer
anderen Familie verkaufen, wo es mir sicher
gut gehen wirde. Da wurde mir schlecht, ich
splrte richtig, wie die Watteflllung in mir
drin das Wirbeln anfing. Verkaufen! Als wirde
ich meinen Zweck nun nicht mehr erfillen!
Als ware ich defekt! Als brduchten sie mich
nicht mehr! Ich war so lange in der Familie!
Und nun wollten sie mich verkaufen? Ich ver-
stand die Welt nicht mehr. Der Junge schrie
und versuchte mich so lange festzuhalten,
wie es nur moglich war. Und wieder stupste
meine Nase an den Stern.

Ich weil gar nicht mehr, was dann alles pas-
sierte, alles ging so schnell. Der Vater nahm
mich. Irgendwann lag ich in den Armen einer
Frau. Sie sah freundlich aus, versprach der
Familie sie wirde gut auf mich aufpassen
und dass ihr zweijdhriger Sohn mich sofort in
sein Herz schliefen wirde.

Die Kinder, die heute an mir vorbeilaufen
oder mich anstarren, wirden nicht mit mir
spielen wollen, selbst wenn die Scheibe mich
nicht von der AulRenwelt trennen wirde.

© Nelli Kavouras

SCHWARZE DUNKELHEIT tiegt vor
mir, weil meine Augen geschlossen sind. Still
stehe ich da, denn was wirde es nitzen,
wenn ich weiter durch die bis in den Himmel
ragenden, quadratischen Stahlsdulen irren
wirde? Es ist ausweglos, hoffnungslos, sie
haben mich umzingelt, sind Uberall: vorne,
hinten, rechts, links.

Ich bin an den einzigen Ort gefliichtet, an
dem ich wirklich frei bin: In meinen Kopf.
Meine Augen sind zu und — dieser Wind ist
verdammt kalt, der Wind, der mir eisige
Schauer Uber Arme und Beine und Ricken
jagt. Vielleicht bin ich nicht nur der Hoff-
nungslosigkeit, sondern auch des Trotzes we-
gen hier stehen geblieben, aus Trotz der Aus-
weglosigkeit gegeniber.

Was natdrlich vollkommen sinnlos ist — aber
so hab ich das friher auch immer gemacht -
wenn es nicht mehr weiter geht — einfach
Augen zu — und warten. Aber ich kann hier
nicht entkommen, kann dieses scheuliliche
Geflhl in mir nicht verdrangen, das da ist,
auch wenn ich die Stahlsaulen um mich her-
um nicht mehr sehe. Diese Kraft, diese Ge-
walt von oben, unten — von allen Seiten, die
Kraft, die mich auf den dicht mit kaltem
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Schnee bedeckten Boden drickt, die mich winziges Ding zwi-
schen sich einengt und zusammenquetscht.

Ein endlos weiter, von den heilen Sonnenstrahlen aufgewarmter
Sandstrand — ich kann ihn mir vorstellen. Ich bleibe aber hier, an
dieser aussichtslosen, beklemmenden Stelle inmitten der Saulen,
stehen. Ruhig und starr und ernichtert. Jedes einzelne Harchen
hat sich unter meinem Pullover, meinen Jeans von dieser Eises-
kalte aufgestellt. Ich bin hilflos, schwach und verletzlich — das
Gegenteil dessen, das mich umzingelt. Ich rGhre mich nicht, denn
wenn ich es tue, stolle ich doch nur mit der Stirn gegen dieses
Betonding. Das bringt mich auch nicht weiter. Nein, in diesem
Nichts, in dieser Leere drin zu sein ist immer noch besser, als der
Wirklichkeit, diesen gnadenlosen, gigantischen Sdulen entgegen-
zublicken. Oder? Ach verdammt, was bringen diese viel zu hohen
Saulen Uberhaupt? Verzweiflung? Nein, ich bin nicht verzweifelt,
ich hab' ja schon aufgegeben, bin im Nichts meiner Gedanken, im
Nichts meiner geschlossenen Augen, mit diesem drickenden Ge-
fihl im Bauch, zwischen ibermachtigen Sdulen, die ich nicht aus
dem Weg schaffen kann, strenge ich mich auch noch so sehr an.
Bin gefangen im Garten des Exils. © Marie Radkiewicz

EIN MIT KABELSALAT UBERSAHTER BODEN. Der
Raum ist nicht fir Besucher bestimmt, das ist klar. Der Raum wird
verdndert, hier wird gearbeitet, etwas geschaffen, eine neue Aus-
stellung, die noch lange nicht fertig ist. Ein Raum, der eigentlich
nur von Arbeitern betreten werden darf.

Und dennoch sind wir hier. Die Installation ist momentan noch
fir Besucher geschlossen, wir sind die einzigen, die diese Instal-
lation besuchen dirfen, diese Installation ist extrem wichtig —
und immerhin wdre beinahe unsere Autorenreise daran geschei-
tert, wenn wir diesen Raum, diesen einen wichtigen Raum, nicht
hatten besuchen kénnen. Ich bin gespannt. Ich bin gespannt auf
das, was ich nun erleben werde, kann es nicht erwarten. Ich bin
immer noch erschlagen von den Bildern, von den Ausstellungs-
stlcken, die ich im Museum bereits sehen durfte und kann mir
nicht vorstellen, dass mir etwas noch mehr den Atem rauben
kénnte.

Ich trotte den anderen hinterher, darauf bedacht nicht zu stol-
pern, nichts kaputt zu machen.

Es sieht hier wie auf einer Baustelle aus und ich kann es nicht
glauben, dass wir wirklich einfach herumspazieren kdnnen, nur
damit wir in diese Installation gelangen. Links und rechts sind
Leinwdande mit Videoprdsentationen. Gerne wirde ich das langer
beobachten, und versuchen mir vorzustellen, wie dieser Raum
hier bald aussehen wird. Aber ich laufe weiter. Den anderen hin-
ter her, und bin wirklich, wirklich neugierig. Am Ende des Raumes
biegen wir links ab, ich sehe zuerst nur eine graue Wand - und
dann sehe ich sie.

Atem. Luft. Ich suche nach der Luft, die mir zum Atmen dient, su-
che Halt. Von einem Moment auf den ndchsten fihle ich mich
unbeholfen — niedergeschmettert — klein. Sie haben mich ver-
mutlich zuerst gesehen, haben mich entdeckt, bevor ich sie ent-
deckt habe.

Ich starre sie an.
Mir wird schlecht.

Ich versuche wegzuschauen, versuche immer noch Halt zu fin-
den. Dabei stehe ich kerzengerade da, stehe da, wie festgewur-
zelt und dennoch firchte ich den Moment, in dem ich einfach
fallen konnte. Fallen.

Ich falle herunter, mein Herz, es scheint mir runterzufallen und
sich unter den Gesichtern zu verkriechen. Wird erschlagen unter
den Gesichtern, von der Macht. Ich fihle mich niedergetreten,
niedergeschlagen. Ich fihle mich, als wirde ich mit nacktem Kér-
per unter ihnen zertrimmert werden, als misste ich sie festhal-
ten, obwohl ich nicht einmal selbst geniigend Halt finde um mich
selbst zu tragen. Ich hole Luft, ich greife nach Luft, wirde am
liebsten versuchen mit meinen Handen nach dieser Luft zu grei-
fen, die mir in meiner Lunge so sehr fehlt. Ich fihle mich klein.

So verdammt klein und unbeholfen. Wie ein Kind, das nicht weilR,
wohin es laufen muss, um die verlorene Mutter wieder zu finden.

Ich wiinsche mir, jemand wirde meine Hand nehmen, so wie es
meine Mutter friher tat, um mir den Weg zu zeigen. Ich wiinsch-
te, jemand wirde mir nun den Weg zeigen, mir sagen, warum ich
hier bin.

Warum sie hier sind. Die Gesichter.
Gesichter, die schreien ohne einen Ton von sich zu geben.

Uns wird gesagt, wir kdnnten darlber laufen Uber diese Gesich-
ter, kdnnten wir ja laufen, durch den ganzen Raum, bis hinten
zum dunkleren Ende. Aber wie, wie kdnnte ich es auch nur wa-
gen, mich auf diese Gesichter zu stellen? Mit meinen Filen? Mit
meinem gesamten Kérpergewicht.

Wie kénnte ich es wagen, sie mit mir selbst zu erschlagen?

Ich verstehe nicht, wie die anderen dariber laufen kénnen. Ver-
stehe nicht, wie dieses Gerdusch ertragen werden kann. Dieses
Gerdusch, wenn Stahl auf Stahl reibt. Wie Schreie, wie Menschen,
die um ihr Leben schreien.

Ich wiinschte, es wére leise.
Ich wiinschte, sie waren ruhig.
Ich wiinschte, diese Gesichter hatten keinen Grund zu schreien.

Aber den haben sie. Aber den hatten sie. Und sie werden nicht
aufhoren zu schreien.

Ich halte mich an der grauen Wand hinter mir fest. Mein Bauch
fahlt sich an, als ware er mit Watte gefillt. Komisch leer und
gleichzeitig voll. Ich schaue auf das Licht, das von oben herab-
fallt, das die Gesichter beleuchtet.

Ein Hoffnungsschimmer, der die Schreie bedeckt.

Und ich hatte mich gefreut — hatte mir nicht vorstellen kdnnen,
dass es im Museum etwas gibt, das mich so sehr zertrampeln
wirde. Ich fihle mich zertrampelt. Zertreten von Wahrheiten, von
diesem Bild, von der Tatsache, dass es zu viele Mdnder sind, als
dass ich sie fillen — stopfen — kdnnte, damit sie das Schreien auf-
horen. Damit sie keinen Grund mehr haben. © Nelli Kavouras
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FERNGLASERSPAHUNGEN ,Du, Friedhelm, siehst du die
eine da unten? Ja, genau die! Die mit dieser knallig roten Strickja-
cke! Grasslich! Grasslich! Oder?"

Mit einem kleinen Fernglas beobachtet Friedlinde akribisch die
Menschen, die unter ihrem Rang in den Sitzreihen im Parkett ho-
cken. Ach, diese armen Leute! Mitnichten ahnen sie, dass sie ge-
rade von einer alten Dame strengstens unter die Lupe genom-
men werden.

.Und hier, so ein junges Ding, ach du lieber Herr im Himmel, hat
die etwa so einen komischen RING IN DER NASE?! Ach, Friedhelm,
die Jugend von heute, unglaublich! Un-Glaub-Lich!™ Friedlinde
schirzt die Lippen, nimmt das Fernglas von ihren Brillenglasern
und rimpft die Nase, als wirde sie von dem Geruch des Pier-
cings, etwa drei Meter unter ihr, gestort werden.

.Friher, da sind noch anstandige Leute ins Theater gegangen,
aber heute - ungeheuerlich, ungeheuerlich, nicht wahr, Fried-
helm?" Ihr Mann hat mide die Arme auf die Knie gestitzt, zwingt
sich mit aller Mihe, die Augen offen zu halten. Wie gerne wiirde
er jetzt zu Hause auf dem Sofa liegen und das Fullballspiel se-
hen, aber Friedlinde besteht jede (verdammte) Woche darauf, ins
Berliner Ensemble zu gehen. Warum sie das tut? Nun, weil es
eben schon immer so gewesen ist. Und weil es ihr viel Spal be-
reitet, hautnah an den Menschen herum zu ndérgeln, anstatt im
Fernsehen, wo sie doch meilenweit weit weg sind! Verschlafen
reibt Friedhelm sich Gber die Augen, nickt abwesend.

Doch Friedlinde bemerkt das Uberhaupt nicht. Sie hat bereits ihr
nachstes Opfer durch das Fernglas erspdht: ,Und sieh' mal, da
unten in der zweiten Reihe, vierter Platz von rechts, nein, nein,
Friedhelm, wo schaust du nur wieder hin, das andere rechts! Ja,
genau, dieser Herr mit dem vielen Schmuck! Will der auf 'ne Gala,
oder was? Viel zu schick, sag' ich dir, viel zu Gbertrieben!™

~HmM", meint Friedhelm. , Oder direkt daneben, also, die Kleider
mit dem Ausschnitt bis zum Bauchnabel waren schon ausver-
kauft, oder wie? Meine Giite!"

.Hm", brummt Friedhelm zustimmend. ,Und dort, ist das nicht
unser Nachbar, guck doch mal, Herr DoggenfuB, aber wo hat er
denn seine Frau gelassen? Sehr merkwdirdig, findest du nicht
auch?"

.Hmhm?", gibt ihr Mann seinen Kommentar dazu ab.

,J3,ja", meint Friedlinde zufrieden. © Marie Radkiewicz

WAS |HR WOLLT Um Mich herum groRes Gelachter, das an
meinen Ohren klebt, ein ekliges Gerdusch, dieses Lachen. Ein
Lachen, ausgeldst von Oberfldchlichkeit, von platten Witzen. Die-
ses eklige Gerdusch, das diesen zauberschénen Raum erfallt.

Meine N&gel krallen sich in den roten gepolsterten Stuhl hinein,
Z3dhne aufeinander! Ich versuche es ja! Ich versuche den Zauber
des Theaters aufzuspiren, mich einzulassen. Es geht nicht. Vor
mir die Schauspieler, die Figuren, die ,Charaktere”, die allesamt
von der oberfldchlichen Seite gezeigt werden, ohne Hintergrin-
de, ohne Grinde. Warum sollte ich sie ins Herz schlieBen. Diese
Schlagerlieder, die rein nichts mit dem Stick zu tun haben, die
die Ernsthaftigkeit des Stlickes in die Lacherlichkeit ziehen.

Da hat wohl jemand nicht verstanden, dass Komddie nicht Platt-
witz bedeutet. Und dieses Geldchter des Publikums, das mich
mehr als witend macht. Ich wollte staunen, wollte mit funkeln-
den Augen auf die Blhne starren, wollte verzaubert werden,
wollte, dass ich Zuschauer bin und mich das Geschehen auf der
Blihne durch die Hohe der Rampe trennt, wollte die Ndhe genie-
Ren, die das Theater mit sich bringt, wollte ganz nah, unmittelbar
im Augenblick, im unmittelbaren Augenblick sein, wollte verfihrt
werden. Meine Augen sollen die Bihne nur vom Anblick her
schmecken kdnnen. Ich schlucke.

Ich blicke nach vorne. Uber der heiligen Rampe herrscht nun ein
Krieg zwischen Figuren in Karton-Ristungen. Es sieht lacherlich
aus, Ubertrieben, geschmacklos. Meine Wangen glihen. Meine
FlRe fest auf dem Boden. Shakespeare ist das nicht. Es ist defini-
tiv nicht ,Was Ihr Wollt", auch wenn die Zuschauer lachen.

Ich traue mich nicht, mich umzudrehen und die lachenden Ge-
sichter zu sehen. Sie hdtten in den Zirkus gehen sollen. Langsam
entspanne ich mich. Das ist nicht ,Was Ihr Wollt". Ich ldchle. Nein,
es ist wirklich nicht ,Was lhr Wollt". © Nelli Kavouras
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DAS LICHT GEHT AUS, das Publikum verstummt und
mein Herz beginnt zu rasen.

Was |hr Wollt.

Was |hr Wollt.

Ich sehe Was Ihr Wollt im Berliner Ensemble und kann es noch
gar nicht glauben, dass es dieses Stick auch noch irgendwo an-
ders geben soll als in Weingarten, es gehdrt doch dorthin, es
kann doch gar nicht irgendwo anders sein. Dieser Sommer 2011.
Diese Zeit in Weingarten, dieser raumlose, zeitlose Abschnitt in
meinem Leben, zwischen Abitur und Studium, im kalendarischen
Niemandsland, weit, weit weg vom Alltag. Wir haben uns unser
eigenes kleines Reich dort geschaffen und ab und zu denke ich
noch daran, aber jetzt gerade brechen die Erinnerungen Uber
mich herein wie Wasser und ich habe Angst zu ertrinken darin,
wie auch Viola gleich fast ertrinken wird. Und sie wird fragen

.Welch Land ist dies?"

.Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, spielt weiter!

Gebt mir volles MaB, dass so die Ubersatte Lust erkrank™ und
sterbe!™ Dieses Stick. Es ist in mir drin, begleitet mich seit zwei
Jahren in jeder Faser, als hatte ich mich damals geweitet. Ich bin
anders geworden in Weingarten, erwachsener, verzauberter.

Das Meeresrauschen ist in meinem Kopf, will die Erinnerungen
wegspulen, will mich ins Hier und Jetzt zurlckholen, aber ich
kann nicht, ich kann einfach nicht. Wie soll ich dieses Stiick Uber-
stehen, wie kann ich es schaffen, hier ruhig sitzen zu bleiben,
wahrend in mir zwei ganze Monate toben, jeden Winkel des Kor-
pers einnehmen, mich gleich jeden Satz werden mitsprechen
lassen, immer in Erinnerung an Juli und August 20117

Wild springt mein Herz umher, meine Augen flackern, ich schiebe
meine Hande unter die Beine und zwinge mich so, ruhig zu blei-
ben. Tief durchatmen. Lass dich neu auf das Stick ein, du weilt
nicht, was als ndchstes passiert, du weillt nicht, welcher Satz als
nachstes kommt, du weillt nicht, dass Viola gleich auf die Bihne
kommen und ,Welch Land ist dies?" fragen wird, du weillt nicht,
was dieses Stiick mit dir machen wird, aber ich kann nicht, kann
nicht, kann nicht.

Ich verstehe nichts von Theater, ich bin in diesem Sommer herum
gesprungen, habe geholfen, Notizen gemacht, dazugelernt. Der
Regisseur hat immer wieder etwas gedndert, uns Assistenten da-
mit zur Weilglut getrieben, immer wieder umdndern und wir
mussten es dokumentieren und nachher war doch wieder falsch,
was wir aufgeschrieben hatten, aber am Ende, am Ende, da hat
das Stick gelebt.

Auf der Bihne war pure Energie, die in den Himmel stieg, Vor-
stellung fir Vorstellung. Ich kann es jetzt noch spiren. Ganse-
haut. Meine Lippen zittern. Nie habe ich etwas erlebt, das wahrer
war, wahrhaftiger. Wie hat er das geschafft? Jeden Abend, dieser
Zauber in der Luft, diese Aura, dieses Beben! Herzklopfen, Herz-
rasen und um mich herum dieses Geflhl, das auch in mir drin ist,
dieses Kitzeln und Zittern auf der Haut und der Geruch der Nacht.
Wir beben alle, weil das, was wir machen, so wahrhaftig ist. Ich
weill nicht warum. Liegt es schon in Shakespeares Worten? Oder
hat Klaus Wagner es so inszeniert? Woher kommt das, dieses
Geflhl auf meiner Haut, diese Kisse auf meinen Wangen, mei-
nem Hals, dieser wunderbare KloR darin, die bunten Farben in
meinem Bauch?

Dieses Stiick war perfekt.

Es war perfekt.

Liebe und Hass, Tod und Leben.
So viel an einem Abend.

Ich sinke tiefer in den weichen Theatersitz. Setze mich wieder
aufrecht hin, ich muss dieser Auffihrung mit Respekt und ehren-
voll begegnen.

Buntes Flimmern in meinem Kopf, meine Kehle vibriert, mein
Bauch ist leer und atmet. Eine Frau kommt in Tanzbewegungen
auf die Blhne und sie gibt mir einen Stich, schmeifllt mich zurick
in den Sitz, sie sieht komisch aus, das soll im ganzen Stlick Viola
sein, Cesario, Sebastian? — Ein Mann?

Eine Hand drickt meinen Hals zu, etwas schlagt gegen meinen
Kopf und ruckartig weill ich, dass das hier nur ein Bruchteil von
dem Was Ihr Wollt sein wird, das ich kenne, dass ich keine Erin-
nerungen, kein Mitfiebern zu befirchten habe.

Mein Herz klopft ruhiger. Was soll ich jetzt damit anfangen?
Wollte ich das?

.Was ist das fir ein Land?", sagt er laut — was ist das fir ein Thea-
ter, was ist das flr eine seltsame Inszenierung, was ist das fiir ein
Hauptdarsteller? Ich lasse mich tief in den Sitz zurlicksinken, das
hier wird irgendwas sein. © Zarah Weiss
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ICINEMATHEKSPLITTER Storyboard: Der schwarze, streng
zurlickgebundene Zopf der Dame vor mir wippt auf und ab, wah-
rend sie wild gestikuliert. Ihr Lacheln ist breit, doch trotzdem
wirkt sie verkrampft. lhre groBen Augen starren mich an, leicht
verwundert starre ich zurick. Fihle die vielen Zettel in meiner
Hand. ,Halbtotale oder Totale?", fragt sie, ich blinzele durch den
Diarahmen. Mir schwirrt der Kopf. ,Wer ist diese Frau?" Halbtota-
le oder Totale. Scorsese: Blut. Wortlos rasiert er sich immer wei-
ter. Das dunkelrote Blut rinnt Uber sein Kinn. Kalter Schauer l3uft
iber meinen Riicken. Séure in meinem Mund. Blut. Uberall Blut.
Ich sehe nur Blut. Ich méchte alle seine Filme sehen, alles von
ihm wissen. Alles. Martin Scorsese. Ich lese und hére und hoére
und sehe —alles. Doch alles ist zu wenig. Filmausschnitte, wenige
Bilder, kurze Texte. Unser Guide hat eine angenehme Stimme. Ich
habe tausend Fragen. Sie kommen mir nicht Uber die Lippen.
Bleiben im Hals stecken. Ich will es auf eigene Faust herausfin-
den. Die Fragezeichen beantworten. Kinemathek: Marlene Diet-
richs Kleid wird von einem Scheinwerfer erleuchtet. Ehrfirchtig
blicke ich darauf. ,Das hat sie also getragen.”, denke ich. Und
Uberall ist mein Gesicht zu sehen. Ich drehe mich nach links und
rechts. GroRe Augen blicken mir aus den Spiegeln entgegen. Ich
suche mein Gleichgewicht und drehe mich im Kreis. Hart werden
meine Lungen erschittert, ich habe Schluckauf. Pause: Knackige,
goldbraune Currywurst. Ein wirziger Dampf steigt aus der roten
Solle empor. Mein Magen knurrt. © Lea Nohring-Ullmann

DIE WELT um mich herum dreht sich immer schneller, ich
kann die einzelnen Filmclips nicht mehr erkennen, die Briefe
nicht, die Bilder nicht, hier, in der Deutschen Kinemathek, alles
verschwimmt zu einer bunten Masse, die wirbelnd ihre Spiralen
um mich zeichnet, vor meinen Augen in wilden Wellen zusam-
menschldgt, mich hypnotisiert, leuchtend, explodierend.

Ich will Drehbicher schreiben. Ich will auch an etwas mitwirken,
das Menschen mitnimmt, das sie vielleicht auch eher zu Rate zie-
hen als ein Buch. Ich will sie erschaudern lassen, sie sollen zittern
vor Angst und jauchzen vor Freude und weinen vor Verzweiflung
und springen vor Glick, sie sollen bewegt werden, aufgewihlt
werden, aus ihrer Tragheit geholt werden. Sie sollen nach dem
Sehen ein anderer Mensch sein, Uber andere Dinge nachdenken,
ihr Leben anders sehen.

Ich bin verliebt, ich bin verliebt in eine Idee und jetzt endlich
verstehe ich vollkommen, worauf das Programm Grlner Lorbeer
hinauswill, was das grofte Ziel ist: wir sollen Drehbuchautoren
werden, neue Geschichten liefern, die endlich menschlich und
glaubhaft und wahrhaftig sind, die sofort mitreiRen, die den Zu-
schauer in eine Achterbahnfahrt der Gefihle ziehen, um ihn
schlieffilich mal heftig und mal sanft hinauszukatapultieren.

Alles in mir brillt ,Ich will Drehblcher schreiben! Drehblcher!
Drehbtcher!™

Ich freue mich so sehr darauf. © Zarah Weiss

BEN BESUCHT GRETCHEN Was Oma und Opa in diesem
Museum so toll finden, kann ich Uberhaupt nicht verstehen. Die
haben sich schon das ganze Wochenende und den ganzen Mon-
tag und den ganzen Dienstag darauf gefreut und nachts be-
stimmt auch noch und deswegen habe ich mich auch gefreut,
weil ich dachte, das wird bestimmt cool und dann kann ich bei
Jens und Ole angeben, wenn die Schule wieder anfangt. Die wa-
ren ndmlich bestimmt noch nie innem Museum von sonem be-
rGhmten Maler, das sind ndmlich alles seine Bilder, die hier an
der Wand hangen.

Eigentlich voll cool, dass der Bilder malt und damit Geld verdient,
der Dali. Aber ich finde die Bilder trotzdem doof. Weil, die sind
halt langweilig. Ich kann gar nicht richtig erkennen, was da drauf
sein soll. AuBerdem hdngen die eh viel zu hoch, ich kann die
nichtmal richtig sehen, wenn ich mich auf Zehenspitzen stelle.

Oma und Opa laufen hin und her und sind ganz aufgeregt, die
kriegen immer so hohe Stimmen, wenn sie aufgeregt sind, das ist
bei vielen alten Leuten so, ist mir mal aufgefallen.

Mein Kopf ist ganz schwer. Weil ich auch immer hochgucken
muss! Manno! Kénnen wir nicht endlich nach Hause? Dann kann
ich endlich mit dem neuen Playmobil-Ritter-Set weiterspielen!
Aber Oma und Opa gucken immer weiter, dabei erkennt man da
doch nur irgendwie schwarze Flecken und Striche, was soll das
denn sein? Wieso ist Uberhaupt einer so berihmt, der so malt
wie ein Kind? Da hinten ist ein durchsichtiger Stuhl! Der sieht ja
cool aus!

Schnell da hinrennen, boah, ist das laut, wenn ich hier renne!
Boah! Mein Herz klopft ein bisschen und in meinem Bauch dreht
sich alles. Ich muss ein bisschen hochhipfen, damit ich auf den
Stuhl komme, aber das kann ich gut, in der Schule bin ich in Sport
auch immer gut. Sagt sogar Herr Nelting und der ist voll streng!
Meine FilRe kommen jetzt nicht ganz auf den Boden. Der Boden
ist ganz sauber. So siehts bei uns zuhause nur aus, wenn Mama
grad frisch gewienert hat! Hier laufen ja ganz viele Menschen
durch, die haben doch bestimmt alle voll dreckige Schuhe! Putzt
dann da jemand hinterher? Aber ich sehe keinen! Vielleicht kann
ich ja einen Staubflusel oder Dreck entdecken. Ich gucke und
gucke, nur der Boden. Da wird mir ja ganz schwindlig, der Boden
flackert, vor meinen Augen, weil da nirgendwo auch nur ein
Fleckchen Dreck ist!

Schnell schaue ich wieder hoch. Oma und Opa stehen immer
noch da, wo sie gerade standen, vor diesem schwarz-weilen Bild.
Opa zeigt Oma irgendwas. ,,Guck mal, Marianne, ein Strich", sagt
er.

Bum! Mein Herz sackt in die Hose. Da sind Schritte hinter mir!
Schnell drehe ich mich um auf meinem Kénigsthron. Da ist ein
Mddchen, die lduft ganz langsam und guckt auf die Bilder und die
hat einen Stift und ein Heft in der Hand. Jetzt bleibt sie stehen
und kritzelt irgendwas in ihr Heft. Und dabei guckt sie immer wie-
der mit groRen Augen auf das Bild.

Malt die das etwa ab? Darf man das? Das ist doch bestimmt Be-
trug! Boah, wenn ich jetzt die Polizei anrufe, kommt die bestimmt
ins Gefangnis! Und ich bin dann ein Superstar und alle wollen im
Bus neben mir sitzen! Ich hiipfe von dem Stuhl und laufe leise an
sie heran und versuche in das Buch zu gucken. Mein Herz klopft
ganz fest und ich hab so ein komisches Gefihl im Hals. Ahh, den
Hals noch ein bisschen langer. Nein. Manno. Die schreibt nur ir-
gendwas. Voll langweilig. Mein Kopf sinkt runter und ich fihl
mich ganz leer. Langsam trotte ich zu Oma und hang mich an ihre
Beine.

Blodes Museum. Bloder sauberer Boden, bléde Bilder, blodes
Mdadchen, hier gibt's Uberhaupt nix zu entdecken. Und Oma und
Opa finden das auch noch toll.

.Was ist denn los, Ben?", fragt Oma und patscht auf meinem Kopf
herum.

...........

mit ihrem Bein, vielleicht gehen wir dann ja endlich! ,Na komm,
wir gehen mal in den ndchsten Raum®, sagt sie und nimmt meine
Hand und zieht mich mit. Na toll. In den ndchsten Raum. Wo noch
mehr doofe Bilder hangen. Ich will doch einfach nur nach Hause!
Am liebsten wirde ich mich auf den Boden legen, kann Opa mich
nicht nach Hause tragen? Ich lasse mich schleifen.

Manno! Ich hab echt keine Lust mehr und gleich fang ich be-
stimmt vor Wut an zu heulen und heulen ist was fir Babies oder
Mdadchen! So wie Lisa, die hat letztens geheult, weil sie ihr Pau-
senbrot zuhause vergessen hatte. Madchen eben! ,Guck mal,
Ben, auf dem Schild steht, dass diese Bilder hier die Ritter der
Tafelrunde zeigen!", sagt Opa und zeigt auf ein paar Bilder, die da
an der Wand hangen.

Was, Ritter? In mir rast alles ganz wild, alles dreht sich, ich find
Ritter klasse, mit ihren Schwertern und Ristungen. Ha! Ich gucke
zu den Bildern und da ist direkt alles wieder still in mir. H3? Wo
sollen denn da Ritter sein? Mann, der Dali ist so komisch! Da sind
doch nur bunte Flecken mit schwarzen Punkten drauf. Der hat
bestimmt noch nie nen Ritter in echt gesehen! Ich mein, ich ja
auch nicht, aber ich hab ganz viele Biicher dazu und da steht das
genau erkldrt. Ich kann ja mal zeigen, wie ein Ritter kdmpft, falls
der Dali demndchst mal um die Ecke kommt, ist ja schliel8lich sein
Museum, also: Ha! Ha! Ha! Seid lhr also immer noch so furchtlos
wie am Anfang, Ritter Ringelnatter? Na wartet, Ritter Ohneschreck
wird Euch noch das Flrchten lehren und hab ich Euch erstmal
besiegt, ist die schone Kunigunde wieder mein! Also nehmt dies!
Ha! Und nehmt das! Ha! Ha!

.Ben, Ben, hor auf, hier so einen Ldrm zu ma-
chen!™, zischt Oma und halt meine Arme fest.
.Die Leute wollen sich in Ruhe die Bilder an-
schauen!™ , Aber mir ist langweilig!", néle ich,
nichtmal spielen darf ich, wozu sind Museen
denn dann da, einfach nur um sich zu lang-
weilen? Oma guckt Opa an der zuckt mit den
Schultern. ,Na dann, vielleicht gehen wir erst-
mal was essen, wir kdnnen ja nachher noch-
mal herkommen®, seufzt Oma und mein Herz
hipft in meinen Hals und bummert dort wild
herum, juchuuu! Endlich hier raus! Schnell
renne ich vor Oma und Opa die Treppe run-
ter, hoffentlich kommt da bald der Ausgang,
hoffentlich ist es nicht mehr weit, aber Oma
und Opa kommen natirlich nicht hinterher,
sie sind ja auch schon Oma und Opa, wenn
ich mal Opa bin, kann ich bestimmt auch
nicht mehr schnell laufen, also bleibe ich
kurz stehen und warte. Und da — ist so ein
schones Bild. Etwas in mir sackt herunter,
meine Augen fallen runter und ich kann mich
gar nicht mehr bewegen, nur noch da stehen
und staunen. Da ist so ein schones Mddchen
draufgemalt, nur mit Bleistift, aber die sieht
so echt aus! Und sie guckt in den Raum hin-
ein und guckt mich an und hat ganz grolle
Augen und an ihr sieht nix doof aus, die sieht
so schon aus! Am liebsten wirde ich ihr ei-
nen Kuss auf die Wange geben, aber nur ei-
nen ganz leichten, sie darf sich bloR nicht
erschrecken. Ich werde ihr Ritter sein, ich
werde sie beschitzen vor allen Gefahren!

.Na, was schaust du dir denn da an?", fragt
Opa, der jetzt unten angekommen ist. Er
keucht ganz laut. ,Oh, die Margarete aus dem
Faust! Wusste ich gar nicht, dass Dali da auch
was zu geschaffen hat. Schau mal, Marianne,
hier ist die ganze Geschichte in Bildern!™ Mar-
garete. Margarete heillt sie also. So ein toller
Name. Das hort sich an wie eine Blume! Oma
kommt jetzt auch neben uns gelaufen. ,Ach,
das Gretchen!", sagt sie ldchelnd. Gretchen.
Gretchen. Ich fasse das Bild mit den Fingern
an, aber dazwischen ist Glas.

Gretchen. Du bist wunderschon. Du bist mei-
ne Ritterprinzessin.

Kann der Dali also doch malen.
© Zarah Weiss
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BERLIN! BERLIN! Wir fahren nach Berlin!

Also, genau genommen ja jetzt erst einmal zum Frankfurter
Hauptbahnhof. In diesem schicken Taxi-Bus hier. Endlich, endlich,
endlich werde ich tatsachlich in die Hauptstadt kommen! Dorthin,
wo die ,Berliner” nicht Berliner, sondern Pfannkuchen heilen!
Aufregung, verflattere bitte wieder aus meinem Bauch! Der nam-
lich droht, vor lauter Freude gerduschvoll zu knurren, aus meinen
Beinen, die ganz kribbelig sind und daher die ganze Zeit in der
Luft herumwedeln wollen, aus meinen Fingern, die unaufhdorlich
zappeln und wild auf meinen Kniescheiben herumtippeln. Berlin-
BerlinBerlin! Theater. Museum. Kino. Diese drei magischen Worte
in nur vier Tagen! Und zwischendurch vielleicht auch mal 'ne Cur-
ry-Wurst? Mal sehen. Ich werde sehen! Darf erfahren und sam-
meln und erleben und was weil} ich noch alles. Ich weil es nicht,
das ist ja das Tolle! Ich glaube, deshalb bin ich ja so hibbelig und
quietsch-kribbelig und kann es gar nicht mehr abwarten! Weil ich
mich einfach ganz unvoreingenommen ins eiskalte Wasser
schmeillen darf! Oder auch in den Schnee, das Wetter soll ja dort
aktuell ziemlich frostig sein!

Berlin, Berlin, ich komme! Gerade sind wir auf der Autobahn un-
terwegs, Uberholen mit Super-Turbo ein Auto nach dem anderen,
und jetzt auch so einen grollen, schwarzen, angeberischen Bus.
Bei dem komischerweise die Scheiben ganz verdunkelt sind. Und
so ein rotes, rundes Logo mit — das kann nicht sein! Nie und nim-
mer! Auf der Fensterscheibe entsteht ein verschwommener Ab-
druck, weil ich meine Nase daran platt drlcke, ja, sie so fest da-
gegen presse, dass das Glas eigentlich zerspringen misste! Ich
will, ich muss hysterisch aufkreischen, aber kein Ton entweicht
meiner Kehle - ich kann nur ungldubig und absolut schockiert
diesen Bus anstarren, mit dem wir nun genau auf Augenhdhe
sind. Kann mich mal bitte jemand kneifen?! Wir sind auf irgendei-
ner Autobahn zwischen Eckenroth und Frankfurt! Und neben uns
rollt der mir sehr vertraute Bus mit der gesamten Fullballmann-
schaft des 1. FC Kaiserslautern (nicht, dass ich schon einmal drin
gewesen ware, leider — nur sein AuReres ist mir in meiner Hei-
matstadt schon des Ofteren begegnet!). Un-glaub-lich! Dieses
kleine Stdckchen Heimat wird jetzt von unserem Super-Taxi
Uberholt. Féhrt zum Spiel nach Braunschweig, wir gehen noch
eine ganze Strecke weiter. Kann das ein Zufall, muss das denn
nicht schon Schicksal sein? Ich meine, wenn das Taxi, das uns in
Eckenroth abgeholt hat, ein paar Minuten friher gekommen wa-
re, wenn jemand irgendetwas vergessen und noch einmal ins
Haus gemusst hdtte, wenn ein Spieler von Kaiserslautern noch
auf der Toilette gewesen ware und der Bus somit erst spater hat-
te losfahren kdnnen — wenn auch nur eine winzige Kleinigkeit
anders gewesen wadre, waren wir doch jetzt nicht in genau diesem
Moment am FCK-Bus vorbeigerauscht!

Verdammt, nun bin ich noch viel aufgeregter als vorher, dieser
Bus war wie ein letzter Abschied, das letzte Mal etwas Alt-
Bekanntes von zu Hause sehen und jetzt kann ich mich ganz da-
rauf konzentrieren, etwas Neues kennen zu lernen und zu entde-
cken! Bis zum Rand ist mein Bauch mit umherschwirrenden
Schmetterlingen gefallt, wild und kribbelig und voller Vorfreude
tippeln, tippelditapp-tippelditapp, meine Finger auf meinen
Jeans. Berlin, Berlin, wir fahren nach Berlin! © Marie Radkiewicz

Marie Radkiewicz, Quereinsteigerin,
Nachwuchspreis Griiner Lorbeer® 2010

DER MUND STEHT mir offen. Kleine, weiRe Nebelwolken
verlassen ihn in regelmaligen Zeitabstanden. Mein Kopf knackt,
als ich ihn in den Nacken lege. Uberwaltigt schnappe ich nach
Luft, wdhrend ich das riesige Bahnhofsgewdlbe mustere. ,So vie-
le Leute!", denke ich, wahrend mein Herz laut klopft. Der kalte
Luftzug in der Bahnhofshalle zerrt an meiner Mitze und an mei-
nen Haaren. Es drohnt, ich splre das Blut durch meine Ohrlapp-
chen pulsieren. Ich klammere meine eisige Hand um den schwar-
zen Plastikgriff des Trollis. Hart, unkontrolliert schlagen meine
Z3hne immer wieder aufeinander. Lautes Geschrei und Geklirr
hallt durch die weite Glaskuppel. Scheu starre ich an das Dach
der Halle. Die Lautsprecher knacken immer wieder, neue Ansa-
gen werden gemacht. Ich blicke zwischen den dicken Stahlstre-
ben hinaus in den Himmel. Grauliche Briihe klebt an den riesigen
Glasfenstern. Ein kalter Luftzug durchdringt meine Jacke, ich zie-
he zitternd die Schultern hoch. Meine rechte Hand ballt sich zu
einer Faust bis die Kndchel dunkelrot hervortreten. Ich bohre die
Finger tiefer in meine Jacke. Wieder verldsst eine weille Atem-
wolke meinen Mund, ich folge ihr mit dem Blick, bis sie sich
schlieflich aufldst. Der standige Larmpegel dréhnt in meinen Oh-
ren, mein Brustkorb hebt und senkt sich schnell. ,Wo sind die
Anderen?", ich blicke suchend umher, stelle mich auf die Zehen-
spitzen, versuche Gber die Kdpfe der dicht gedrangten Menschen
zu spahen. Ich bekomme nichts, auller fremde Ricken und unbe-
kannte Haarfrisuren. ,Wo bitte ist Nelli? Wo Henrik? Zarah?" Mei-
ne Kehle schnirt sich zu. Ein dicker, harter Kloos klemmt in mei-
nem Hals. Trotz der eisigen Kalte durchrollt mich eine heile Wel-
le. Von allen Seiten spire ich drickende Ellbogen, drdangende
Kérper fremder Menschen. ,\Wo? Wo? Wo?", drohnt und hallt es
wieder in meinem Gehirn, hektisch schnappe ich nach Luft, mein
weiller Atem fliegt durch die Luft.

.Es ist zu eng hier. Zu voll, zu unlbersichtlich.” Ich 6ffne meine
Augen ein Stick weiter. Die Menschenmasse schiebt und driickt
von hinten. Wieder blicke ich mich um. Meine feuchten Finger
umklammern den Griff des Koffers. ,Gerade eben waren doch
noch alle da! Sie sind doch vor mir aus dem Zug gestiegen. Vor
einer Minute!", ich drehe mich um in Richtung Zug. Hoffnungsvoll
starre ich auf die Abteiltdr, ich erblicke einen Haufen unbekann-
ter Zuggaste, die eilig das Abteil verlassen. Mit tausend kleinen
Nadelstichen bohrt sich der kalte Wind in meinen Nacken. Ich
ziehe den Kopf zwischen die Schultern. ,Wo, wo, wo?", pocht es
schmerzhaft in meinem Kopf. Immer energischer schieben die
Leute mich in Richtung Rolltreppe. Ich versuche mich zu wehren,
ramme die FiRe in den Boden, will einfach stehen bleiben. In
meinem Kopf wummert es, das Quietschen der ankommenden
Zlige schmerzt in meinen Ohren, der harte Kloos in meinem Hals
ist unbeweglich, ich fahre mir mit der Zunge durch den trockenen
Mund, ein brennender Geschmack bleibt zurlick, das schnelle
Schlagen meines Herzens sticht in der Brust, bei jedem Atemzug
spire ich den Schmerz unter meinen Rippen. Ich stdhne auf.

.Wieso sind alle weg? Jetzt stehe ich hier ganz alleine in einem
Haufen Menschen! In einer Uberfillten, ldrmenden Halle." Ich
betrachte die kleinen Nebelwolken, die aus meinem Mund her-
vortreten, ich suche mit meinen Blicken weiter die Menschen-
massen ab, ich mustere Grolle, Kleine, Dicke, Dinne, Manner und
Frauen. ,Warum bin ich nur 1,60 m groR? Alle, wirklich alle, ver-
decken mir die Sicht!", ich presse die Lippen fest zusammen. Ein
kalter LuftstoR fahrt mir unter die Jacke, ein neuer Anflug von
Panik Uberrollt mich: ,Was, wenn sie mich vergessen haben?
Nein, das haben sie sicher nicht! Und wenn doch?" Die Blockade
in meinen Beinen bricht plétzlich ein, ich sacke zusammen, zu
heftig, zu aggressiv schiebt und stoRt der Pulk hinter mir mich zur
Treppe, willenlos lasse ich mich mit dem Strom treiben, meine
Beine bewegen sich von alleine, sie machen kleine, tapsende
Schritte, mein Herz knallt laut gegen meine Rippen. ,Hier bin ich
also nun, in der eisigen Kalte, mit einer schweren, viel zu vollen
Tasche, in einer pulsierenden, ldarmenden Bahnhofshalle, allein,
zurlckgelassen.”

.Keine Zeit mit Jammern verschwenden! Suchen! Weit kdnnen
sie nicht gekommen sein! Ich seufze. — Ich grinse. — Es gefallt
mir. — Das GrofRstadtleben.

™

LWillkommen in Berlin!™ © Lea Nohring-Ullmann

JEDEN TAG ist er am Brandenburger Tor.

Schlagt seine Zeitung auf.

Und kniet sich darauf nieder.

Formt seine Hande zu einer bittenden Mulde. In eisigster Kalte, in
tiefstem Schnee.

Und die Menschen gehen vorbei. Hetzen und eilen schnellen
Schrittes, den Blick stur geradeaus gerichtet. Touristen lassen
sich mit breitem Grinsen fotografieren. Abseits sitzt er, abseits.
Unentwegt zitternd beobachtet er sie, die Kalte kriecht erbar-
mungslos unter seinen Pullover, den er nie wechselt. Niemals
wird er sich an das Zittern gewdhnen, jeden Tag aufs Neue for-
dert es ihn heraus. Der Schnee dringt durch die Zeitung, durch-
ndsst seine Hose, mit der er darauf kniet. Es ist schon Marz, und
er winscht sich sehnlichst die warmenden Strahlen der Frih-
lingssonne herbei. Ein Mann in einem grauen Anzug geht mit ei-
nem Abstand von etwa einem Meter an ihm vorbei. Den Akten-
koffer in der Hand eilt er schnellen Schrittes, den Blick
schnurstracks geradeaus gerichtet. Doch ganz gelingt es ihm
nicht, den Mann zu seinen Fillen zu ignorieren — nein, sein Blick
schweift fir einen Moment nach unten, und er zuckt leicht zu-

sammen, denn der Mann auf der Zeitung
sieht ihm direkt in seine Augen. Er halt kurz
inne, betrachtet leicht verwirrt den durchaus
freundlichen Ausdruck im von ein paar Falt-
chen durchzogenen Gesicht des anderen. Nur
fir einen Augenblick steht er da, ist wahr-
scheinlich auf dem Weg zur Arbeit, der ande-
re am Boden kniend. In der ndchsten Sekunde
argert er sich dariber, hastet schnell voran,
eilt unter dem Brandenburger Tor hindurch.
Der Mann auf der Zeitung sieht ihm hinterher,
aber der andere wagt es nicht, sich noch ein-
mal umzudrehen. Ist moglicherweise sowieso
schon mit den Gedanken auf seiner Arbeit.

Jeden Tag kniet er am Brandenburger Tor und
sieht die Menschen, ertragt die Kalte, bittet
um eine Spende und wartet. Worauf? Auf das
Ende dieses Tages. Auf den nachsten Morgen.
Auf den Frihling. Und wenn es Frihling ist,
dann wartet er auf den Sommer und sobald
es Sommer ist auf den Herbst, und im Herbst
auf den Winter.

Ich stehe hier einfach, viele Schritte von ihm
entfernt, im Schnee und ich sehe zu ihm hin-
Uber. Plotzlich scheint er es zu bemerken,
schaut jetzt zu mir und ich gucke schnell auf
die weille Schneeschicht zu meinen Filen. Er
kann mir die ganzen Gedanken Uber ihn doch
nicht etwa ansehen, die mir eben durch den
Kopf gehuscht sind? Prifend blicke ich noch
einmal in seine Richtung. Anscheinend be-
achtet er mich nicht weiter, beobachtet ande-
re Menschen, hat die Hande zu einer bitten-
den Mulde gelegt und wartet, an einem eisig
kalten Tag im Mdrz am Brandenburger Tor.

© Marie Radkiewicz

,WIR FAHREN gleich an der Goldelse vor-

bei", ruft uns der Taxifahrer zu. Ich blicke aus
dem Fenster, sehe Berlin an mir vorbeirau-
schen, sehe dieses verschwommene grau zu
weill Wechselnde, sehe die Silhouetten von
Menschen auf der Stralle an mir vorbeizie-
hen.

Die Information des Taxifahrers rihrt mich
nicht. Ich versuche meinen Blick auf einen
Punkt zu fixieren, der nicht verschleiert, nicht
weggeweht wird. Alles rauscht an mir vorbei,
auch die Information des Taxifahrers. Ich ver-
stehe die Besonderheit des Erlebens einer
Sehenswirdigkeit nicht. Ich kann nicht nach-
vollziehen, wieso es so anders ist, als eine
Postkarte der Sehenswirdigkeit zu bestau-
nen.

Ich meine, die verandern sich ja nicht.
Sehenswirdigkeiten bleiben immer gleich,
verdandern sich auf einem Bild nicht.

Es ist doch viel interessanter das Grollstadtle-
ben zu entdecken, die Verdnderung und die
Bewegung einer Stadt, die Lebendigkeit! Se-
henswirdigkeiten sind schlichtweg nicht le-
bendig fir mich.

Marie strahlt. Und wie sie strahlt. Aufgeregt
holt sie ihre Kamera aus der Tasche und posi-
tioniert sich schon angriffsbereit, um das per-
fekte Foto der Goldelse zu schielRen. Ich ge-
niele es, den Glanz in ihren Augen zu be-
obachten, ihre Aufregung und wie sie zappelt
und grinst und nervds kichert. Es ist so schon
ihr dabei zuzusehen und es ist schade, dass
ich mich nicht so sehr in Vorfreude walzen
kann, dass sich meine Vorfreude gerade eher
auf das, was nach der Taxifahrt passieren
wird, begrenzt.

.Oh Gott, ich sehe sie, da hinten!”, ruft Marie
ganz aufgeregt und deutet mit dem Finger
nach vorne. Da ich entgegen der Fahrtrich-
tung sitze, drehe ich meinen Kopf. Irgendwo,
in schon fast greifbarer Ferne l3sst sich das
Gold und die Form der Sehenswirdigkeit er-
kennen. Sie sieht schdn aus. Ja, doch, sie
sieht in Verbindung mit dem Schnee ganz
nett aus. Wir kommen naher.

Und Marie scheint auf ihrem Sitz auf und ab
zu hipfen. Ich muss feststellen, dass mein
Herz auch ein kleines bisschen schneller
klopft, dass ich auch ein klein wenig nervis
werde, dass ich mir vielleicht sogar den Ab-
stand wegwinsche, um die Goldelse in ihrer
ganzen Fille zu erleben.
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Plotzlich ist sie direkt vor meiner Nase. Ich merke, wie sich meine
Augen aufreillen, wie ich versuche das ganze Bild in ganzer Gro-
Re aufzunehmen. Ich so klein im Auto, einfach unglaublich, so
nah dran zu sein. Uberwiltigt, vollkommen (berrascht, obwohl
ich schon lange weil, wie die Goldelse aussieht. Mein Atem wird
schwer, ich ertappe mich, wie ich meine Nase an das kihle Fens-
ter presse, ertappe mich, wie froh ich bin. Dieser Moment, dieses
Unerwartete, dieses Wollen von Geniellen — dieser Genuss. Es
fihlt sich an wie Verlieben. © Nelli Kavouras

Nelli Kavouras, Preistragerin,
Nachwuchspreis Griiner Lorbeer® 2010

DER SEKRETAR Dieser Tisch mit den vielen leeren Schub-
laden da vor mir. Eine groRe leere Schreibplatte und auf beiden
Seiten kleine Tdrmchen mit Fachern und Ablagen, zwischen bei-
den Tirmchen noch eine weitere kleine Ablageplatte, oben drauf,
sodass auch darunter, zwischen den Tirmchen, noch Platz zum
Verstauen ist. Ein Packen Magazine, Zeitschriften, Reiseflhrer
liegt dort. Alles hat seinen Platz. Sauberkeit, Ordnung. Aufge-
radumt ist der Tisch, da ist viel Platz fir meinen Block, die Platte ist
frei, ich kann ihn in die Mitte legen, den Stift daneben, ich kénnte
meine Zettel und meinen Stift in die Ordnung fallen lassen, sie
richtig hinlegen, gerade, sodass viel Freiraum bleibt, viel unge-
nutzter Platz auf dem Tisch und auf dem Papier. Die Ordnung ladt
mich ein. Das alte, faserige, dunkle Holz lockt mich, mein Papier
dort abzulegen, mich hinzusetzen, gerader Ridcken, die Hande
links und rechts vom Blatt und dank des lieben, ruhigen, erwar-
tungsvollen Sekretdrs mich in das Blatt senken, den Stift nehmen
und trdumen, spielen.

Wertvoll steht der Sekretdar. Wie ein Relikt, ein altes, die Zeiten
Uberdauerndes, mit viel Erlebtem ausgefilltes Ding, fast nur
noch, knapp nur noch Ding, nur knapp noch Gerat, kaum noch
simples Mobelstlck, doch fast schon wie ein Freund, der Diener
oder Helfer ist, mit seinem schmucken Holz den Raum zu seiner
Dekoration werden ldsst. Ein Arbeitsplatz, eine Werkbank eigent-
lich, doch strahlt er so viel Schdnheit aus, ich glaube, wie ein
Dichter muss es sich anfiihlen, dort zu sitzen, auf der Platte seine
Zeilen sehen, ja, all die Facher und Schubladen, wer weil}, was
darin ist, doch auf der grollen Platte, da ist nichts, nur der Platz,
den Filler auf das weille Papier streifen zu lassen; der Sekretdr
ist so fokussiert, so klar, auf dieses Schreiben, dass ich mich hin-
setzen will und aus dem Fenster schauen und wie ein Dichter
sein. Bei Mondschein! An dem Garten! Wie schon das ist! Ich will
auch bei mir zuhause einen Tisch besitzen, einen alten, wertvol-
len Tisch da stehen haben, mit Fachern und Schachteln fir alles,
alles Unwichtige. Lieber noch, nicht zuhause, sondern irgendwo,
in irgendeiner Stadt, in einem kleinen Zimmer und dort ein Tisch
wie hier, sauber, aufgerdumt, von rechts scheint schon das Dun-
kel der Nacht herein, aber auf der oberen Platte steht ein kleines
Lampchen, noch aus, noch dunkel, aber es leuchtet schon wie der
ganze, hibsche Tisch. Die Nacht zu sitzen und dieses rissige Holz
zu bewundern. Ich will meine Zettel, meinen Block dort hinlegen,
akkurat parallel zur Tischseite geordnet, den Stift zur linken, will
ldnger noch die Fligeltirme anschauen kdnnen, ihre Schlichtheit,
ihre Sauberkeit, so schén aufgerdumt, wie sie dort den hinteren
Rand des Sekretars bilden, mit der kleinen Platte obendrauf und
darunter die Magazine und davor die leere, freie Fldche.

Er ist schon. Klein und nur fir einen Mann, nur fir einen Stuhl,
nur fir zwei Hande gedacht. Ein gerader Ricken. Ruhe. Konzent-
ration. Er wartet. Wartet und wartet. Ich warte auch, warte auf den
Tisch, warte, dass ich mich hinsetze, warte, dass auch ich solch
einen Tisch habe. Fiir mich. Mein eigener Tisch. Von dem ich be-
obachten kann, was auf der anderen Seite des Fensters passiert.
© Henrik Hormann

Eckenroth
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BERLIN. DAS WAR'S also. Die wohl intensivste Kurzreise,
die ich je hatte, ist nun voriber. Ich blicke nach drauRen. Selbst
der Bahnhof ist riesengrofl und irgendwie grof3stadtmaRig. Vor
vier Tagen sall ich noch voller Vorfreude im Zug. Nun sitze ich
wieder im Zug und muss feststellen, dass Nachfreude nicht wirk-
lich das Wahre ist. Ich wdare gern langer geblieben. Hatte gern
Ofters das Berliner Ensemble besucht, hatte noch einmal ver-
sucht das riesige Schnitzel zu verdricken und wer weil}, wdre
wieder gern so aufgeregt und voller Euphorie im Hotelzimmer
eingeschlafen, hatte gern wieder beim Aufwachen Maries und
Leas mide Stimmen gehort, wenn wir alle so langsam aus unse-
ren Betten fallen, hatte gern noch langer Zeit im Jidischen Muse-
um verbracht.

Das Jddische Museum. Ich bekomme Gansehaut, wenn ich daran
denke. Wenn ich an die einzelnen atemraubenden Gebdude den-
ke, an die Briefe, die Gegenstande, die ausgestellt waren und die
Installation, in der die Zeit stehen blieb, weil ich so geschockt
war von diesem Anblick.

Mir wird kalt.

Ich habe viel gefihlt, die letzten Tage. Es war wohl ein Ausbruch
der Geflhle, jeglicher Art. Ich erinnere mich an die Auffihrung
.Kabale und Liebe" und wie sehr ich das BUhnenbild mochte,
weil ich es so bezaubernd fand, wie die Gegenstande von oben
herab fielen und somit immer eine neue Szene herbeigefihrt
worden ist.

Ganz anders als bei ,Was Ihr Wollt™. Ich muss lachen, wenn ich
daran denke. Ich war nach dem Stick witend, weil es so ins La-
cherliche gezogen worden ist, es war definitiv keine Inszenierung
von der ich zu Hause ganz empfehlend erzdhlen werde.

Und wie schdn es mit der Truppe war! Herr Berghoff, dessen Ge-
sicht oft durch seine Kamera verdeckt war und wie Frau Lienhard
immer ganz entzlckend ,Schmuuuus!®, gerufen hat und wir
dadurch alle gelacht haben. Wie gespannt ich auf die Bilder bin!
Ich wirde gern einige einkleben und spater einmal meinen Kin-
dern zeigen und sagen: ,Seht ihr? Da war ich das allerallererste
Mal in Berlin. Und es war famos!™

Ich werde immer gern wieder zurck denken. Schon allein an das
Essen! Ich will mich zu Hause gar nicht auf die Waage stellen,
wenn ich nur daran denke! Mein Gott, war das kdstlich! Ich werde

Henrik Hormann, Preistrager,
Nachwuchspreis Griiner Lorbeer® 2007

meiner Mutter auf alle Falle versuchen alle
Gerichte aufzuzahlen, damit sie ganz neidisch
sein wird.

Aber dennoch habe ich nur ein einziges Mal
Curry Wurst gegessen. Und das am Bahnhof.
Wirklich kostlich war die nicht. Dabei habe
ich mir echt viel erhofft von den Currywurst-
buden in Berlin. Wie lustig es war, als Henrik,
Marie, Lea und ich eine Currywurstbude such-
ten und nichts gefunden hatten, obwohl wir
alle davon fest Uberzeugt waren, dass an je-
der Ecke eine aufzufinden ware!

Das war nach dem Museum fir Film und
Fernsehen. Was ich da alles gesehen habe,
die ganzen Ausstellungssticke, die Filmclips
von neu und alt und vor allem die tolle Aus-
stellung zu Martin Scorsese, der mir davor
ehrlich gesagt kein Begriff war, aber es war so
interessant zu erleben, was fir Filme er ge-
macht hat und ich bin immer noch voller
LFilmlust® und wirde nun unbedingt gern
einen Scorsese-Filmabend machen.

Abends haben wir sogar einen Film ange-
schaut, Lincoln. Das war vielleicht komisch,
als meine 2 Euro Miinze in die Popcorn Ma-
schine gefallen ist!

Und dann war die letzte Nacht. Und ich wuss-
te, am ndchsten Tag musste ich den Koffer
packen. Die letzte Ausstellung am Mittwoch.
Eine Dali — Ausstellung. Wie er Geschichten
zu Bildern verarbeitete!

Und nun sitze ich hier. Der Zug ist schon ab-
gefahren und ich habe es nicht einmal be-
merkt, wie ich langsam von Berlin hinweg
fahre, weil ich so gefangen in den Erinnerun-
gen bin.

Das erste Mal in Berlin. Das wird immer eine
Erinnerung bleiben, die ich stolz aufbewahre.
© Nelli Kavouras

DIE ECKENROTH STIFTUNG DANKT
den Verantwortlichen im Jidischen Museum Ber-
lin fir die hervorragende Gastfreundschaft im
Marz 2013, flr Verstandnis und aktive Unterstit-
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